Benim adım Elif. 17 yaşındayım ve tam 5 yıldır kapalıyım. Ailemin en büyük kız çocuğuyum. Çocukken diğer akranlarımdan biraz daha erken başlamıştım gelişmeye. Bu sebepten ötürü her zaman bedenimden nefret etmişimdir. Annem erken gelişmeye başladığımı fark edince beni hor görmeye başlamıştı. Bunun sebebini benim aklımın…
Merhaba, ilk olarak 13 yaşında olmama rağmen kendimi burada bulacak kadar beni delirten ailemden bahsedeceğim. Şu an 13 yaşındayım, fakat annem ve babamın yobaz, medenilikten uzak, saçma sapan görüşlerini saçma bulmaya 10 yaşımda başladım. 10 yaşındayken ailem beni manipüle ettiği için annem ve babamın (özellikle annemin) dediği…
Merhaba, özgürlük mücadelesi veren, vermiş tüm güzelliklere… Ben, aslında hikayemi anlatmaya değil de, biraz içimi dökmeye geldim. Çünkü hikayem pek farklı değil sizinkinden. Baskıcı bir aile, olmayan ekonomik özgürlüğüm ve zorla kapanan ben… 21 yaşındayım. Üniversite okuyorum ailemin yanında, ne yazık ki başka bir şehir…
Merhabalar, en başta bu şekilde bir proje yürüttüğünüz için teşekkür ediyorum. Sayfanız bana çok uzun zamandır moral veriyor. Dilerim bizim hikayemiz de, bana olduğu gibi kız kardeşlerime de destek olur. Öncelikle bu istismarın tek mağduru değilim. Annemle birlikte babamın ve ailesinin yıllarca süren sistematik istismarına…
Bu geç kalınmış bir zafer mektubu. Ben Göksel, 20 yaşında bir üniversite öğrencisiyim. Hikayem, birçoğunuzun hikayesinden çok daha hafif, çok daha şanslı. Fakat hislerimiz ortak. Ben 11 yaşında kapandım. Ailem bana hiçbir zaman “Kapan” demedi, ama kapanmanın benim için en hayırlı ve kaçınılmaz bir yol…
Hep ümitleniyorum. Bu sefer söyleyeceğim diyorum, ama yine olmadı. Bir vakıf kolejinde okudum ortaokulu. İslami değerlere önem veren bir okul. Babam da yönetim kurulunda. Telefonundan bize bu senenin mezuniyet fotoğraflarını gösterdi. Benim mezun olduğum seneye oranla ne kadar az kapalı kız olduğunu söyleyip hayıflandı. Yedi…
Her şey daha 7. sınıfın yazındayken, annemin “Hadi kapalılık yaşın geldi” demesiyle başlamıştı. O dönemler zaten 3 sene üst üste yatılı Kuran kursuna gittiğim için pek sorun teşkil etmiyordu, ama yine de pek içimden gelmiyordu. Saçlarımın rüzgarda sallanmasını çok seviyordum, fakat bir gece annemin yanıma…
Merhaba. Ben N. Aslında sadece babam bana böyle seslenir, hayırlı bir isim olduğu için… Gerçek adımı sevmez ama aslında ben çok severim. Onun seslendiği ismimden hem nefret ederim, hem de çok severim. Bana özel davranıyormuş gibi gelir, öyle olmasa da. Hep öyle hayal ederim, üzülmemek…
Herkese merhaba! Buraya ilk mektubumu yazdığımda 17 yaşındaydım. Yayınlandı mı bilmiyorum, ama yeniden yazmak istedim. 20 yaşına girdim geçen ay. İlkokul bittikten sonra annemi mutlu edeceğimi düşünerek kapanmıştım. Mutluydum, annem mutlu olmuştu çünkü. Ama aylar sonra bir pişmanlık çöktü içime. Açılmak istediğimi söyledim. Daha küçücüktüm,…
Merhaba. Buraya mektup yazanlara kıyasla çok daha az baskı görmeme rağmen, bir şeyleri biraz olsun değiştirebilmek benim için hiç kolay olmadı. Açıkçası bu mektubu yazmadan önce de düşündüm, benden çok kötü yaşayanlar var benimki de dert mi diye. Ama Türkiye’deki en modern aile bile kızlarına…
Merhabalar, ben 1991 doğumlu bir kız annesi bayanım. Kenar bir mahallede yaşayan muhafazakâr ve fakir bir ailede büyüdüm. 1 erkek kardeşim var. Annem okuma yazma bilmiyor, dedem çobanlık yapsın diye okula göndermemiş ve zorla evlendirilmiş bir kadın. Dayım olacak herif köyde sevdiği kadınla evlenmiş, ancak…
Yaklaşık iki senedir neredeyse her gün gelip okuyorum yazılanları ve ben de sonunda cesaret edebildim yazmaya… Çocukluğumdan beri aşırı muhafazakar bir ailede büyüdüm ve büyüdükçe onların dinine bağlanması daha da arttı. 5. sınıftayken namaza başlattılar ve İmam Hatip’e gönderdiler. Bir süre namaz kıldım, sonra ise…
Benim hikayem de buradakilerden pek farklı değil. Küçüklükten beri hep “Ne zaman kapanacaksın” tarzı sorular işiterek büyüdüm. “Din her şeydir” algısı üzerine, “Açıklar cehennemde yanacak” sözlerini küçük çocuklara söyleyenlerle ve 12 yaşındayken yavaş yavaş kapanmaya başladım. Annem baskı uyguluyordu ve ben dışarı çıktığımda çember takıyordum,…
Ben o başörtüyü Allah için değil, el alem için takıyordum. Hepinize merhaba, öncelikle burayı yeni keşfetmedim. Yaklaşık bir yıldır sizlerin hikayesini okuyordum ama yazmaya bir türlü cesaret edemiyordum. Umarım bir gün hepimiz yasakların, günahların, baskıların olmadığı bir dünyada özgür bir şekilde yaşayabiliriz. Benim 2020’de kendi…
Merhaba, ben Reyyan. 17 yaşındayım. İlkokulu bitirdiğimde, ortaokulun ilk günü hayatımın en sancılı günüydü. Çünkü ben kendi arkadaşlarımla (çocukluk arkadaşlarım) gittiğim okulun ortaokul bölümüne gitmek istemiştim, ama küçük olduğum için beni dinlemediler ve daha uzakta olan toplu taşıma kullanmamı gerektiren bir İmam Hatip’e gönderdiler. Mutsuzluğumu…
Size bu yazıyı sahilde, saçlarım açık, bankta uzanmış şekilde yazıyorum. Buraya geçen yıllarda iki yazı yazmıştım. Hiç umudum yoktu, ölmem bile daha olasıydı. O kadar imkansızdı ki. Annem “Ben ölmeden ya da sen evlenmeden asla” diyordu. Babam, onun yapacağının sadece laf söylemekten çok fazlası olacağını…
Merhaba, ben de sizin gibi bir kadınım. Genç bir kadınım, hem de üniversite sınavına hazırlanıyorum. Ne zor kadın olmak değil mi? Görevin çocuk doğurmak, görevin onları cennete götürmek, görevin kimseyi utandırmamak. Ben zorla kapatıldım, hiç istemedim o örtüyü… Uymuyor işte bana. Bazen boynumu sıkarken urgan…
Selam. Buraya daha önceden mektup yazmıştım, neredeyse 3 yıl oluyor. 20 yaşındayım. 2 kez mezuna kalarak sınava girdim. Bu sene sonunda başardım ve gidebiliyorum dedim. Meğer erken davranmışım… Babam, babamı unutmuşum. Ben kendimi bildim bileli açılma konusu olayımızdı. Çünkü kapandığım andan beri pişman oldum. Babam…
Geçen sene Ocak ayında öğrendim bu siteyi. Okuduğum başarı öyküleri çok cesaretlendirdi ve ben de aileme artık başörtü takmak istemediğimi söylemek istedim. Neredeyse her gece nasıl söyleyeceğimi düşündüm, ağladım, uykusuz kaldım. En son arkadaşlarımın desteğiyle, 27 Şubat’ta doğum günümden bir gün önce söyledim. Çok fazla…
Her gün daha yaşamamış hissediyorum. Kendim değilim, olamadım, izin vermediler. Bir kere yaşam hevesim söndü mü tekrar parlamıyor. Hayat ellerimin arasından kum taneleri gibi kayıp düşüyor. Ben izliyorum, ben bekliyorum. Ben ki hiçbir şey üzerinde hakkı ve etkisi olmayan kadın. Kendi hayatını bile yönetemeyecek kadın. Eskiden ağlardım,…
Merhaba, ben R***. 16 yaşındayım. Maalesef buradaki çoğu kız gibi başörtüsü sorunuyla karşı karşıyayım. Ben 6. sınıfın yaz tatilinde kapanmak zorunda kaldım, kimseye bir şey demeden. Sebebi ise ergenliğe girdiğimde başımı örtmem gerektiğini öğrenmemdi. Bir gün aniden okula kapalı gitmekten korkuyordum, utanıyordum ve “Zaten seneye…
Merhaba, 17 yaşındayım. Çok yorgunum. Hayatımdaki kimseyi dertlerimle rahatsız etmek istemiyorum. Diğerleri gibi davranıyorum. Ama yalnız kalıp hayatımı düşününce, diğerleri için çok normal olan şeylerin beni nasıl sevindirdiğini görünce paramparça oluyorum. Neden benim de anne babam öyle olmadı sanki? 5. sınıfta İmam Hatip’e yazıldım, ilk…
Merhaba, son zamanlarda kendimi çok kötü hissederken sizin hikayelerinizi okuyarak kendimde güç bulmak istedim. Açıkçası daha çok ağlamamı sağladı. Kadın olmayı çok seviyorum, ama bu eril düzende, bu ailede beni o kadar tüketiyor ki. Keşke doğmasaydım, illa ki doğacaksam erkek olarak doğsaymışım dedirtiyor her seferinde.…
Merhaba, bu mektubu belki birilerine ilham olabilirim düşüncesiyle yazıyorum. Çünkü her konuda Mustafa Kemal Atatürk’ün şu sözlerini hatırlatırım kendime: “Umutsuz durumlar yoktur, umutsuz insanlar vardır. Ve ben hiçbir zaman umudumu kaybetmedim.” Ortaokul bittiği yıl kapandım. Aslında burada belirgin bir aile baskısı yoktu benim için çünkü…
Merhaba, okuyan. Yaşım 20, size Almanya’dan yazıyorum. 12 yaşında ortaokula başlarken kapandım, çünkü yaramaz ve cıvıl cıvıl bir kızdım. Ailem beni bu şekilde “iyi kız” olarak göreceklerini umuyordu. 8 yıl sonra hala asi ve “büyümeyen” bir kadınım. Annem ailesinden, psikolojik/fiziksel/dini şiddet görmüş ve bir dergahta…
Merhaba. Uzun zamandır hikayelerinizi okur, ama asla kendi hikayemi paylaşabilecek gücü bulamazdım. İmkansıza yakın bir şeydi benim için, bir nevi. Benim hikayem 10. sınıfa giderken ailemin artık örtünme baskısı yüzünden başladı. Asla takmak istemedim, zaten güzel değildim, o örtüyü takınca daha da çirkinleşiyordum. Çok karşı…
Merhaba, ben de buradaki çoğu kardeşlerim, ablalarım gibi bir mücadele içerisindeyim. Benim gibi insanların olduğunu görmek beni o kadar umutlandırdı ki. Hikayelerinizi okudukça, beni çepeçevre saran bu yalnızlık duygusunu bir nebze de olsa bastırabiliyorum. Bazılarınızın başarı hikayelerini gördükçe güç buluyorum kendimde, cesaretleniyorum. Buraya ikinci defa…
Merhaba, nereden başlayacağımı gerçekten bilmiyorum, ama belki bu yazı bir kişiye de olsa bir umut olur. Söylemek istediğim o kadar çok şey var ki, güzel kızlarım, hepinize sarılıyorum. Daha önce buraya yüzlerce yazı gönderdiğim için sadece özet geçeceğim. Gözü dinden başka bir şey görmeyen doğulu…
Merhaba. Ben 22 yaşında olan genç bir kızım. Size kendi hikayemi anlatayım. Ben iki defa zorla kapatılmış biriyim. 12 yaşındayken İstanbul’a taşındık. Taşındıktan 2 gün sonra hemen işe başladım ve yaz tatilim çalışmayla geçti. Ve artık okullar açılıyordu. Ben de aileme, “Artık yazdırın beni okula,…
Merhaba. Ben 17 yaşındayım ve 11. sınıfa gidiyorum. Muhafazakar bir aileden geliyorum ve hatırlayabildiğim zamandan beri hep ileride kapanmam gerektiğini bilerek büyüdüm. Bulunduğum mahalle de muhafazakardı, o yüzden büyürken bu durumu pek sorgulamadım. Tanıdığım tek açık kadınlar öğretmenlerimdi ki onlara da biraz “gavur” gözüyle bakıyorduk.…
Merhaba arkadaşlar, nasıl başlamam gerektiğini tam olarak bilmiyorum. Ben 8. sınıfın sonunda zorla kapanmaya başladım. Şu anda üniversiteye gidiyorum, 1. sınıf bitmek üzere. Ailem sürekli olarak kapanmamı istiyor, “Ne zaman kapanacaksın?” diye sorup duruyorlardı. İlk kapanmamda kendime bunu istediğimi kabul ettirmeye çalıştım, ama hayır, istemiyorum.…
Merhaba. Öncelikle bu sayfayı yeni keşfettim ve benim gibi başka kızların da bu tarz şeyler yaşamış olması yalnız olmadığımı hissettirdi bana. Aynı dertlerden mustarip olanları paylaşıp bizi biraz da olsa güvende hissettirdiğiniz için çok teşekkürler. 18 yaşındayım ve 4 yıldır kapalıyım. Tesettür demiyorum çünkü “el…
Merhaba, ne yapacağımı bilmiyor ve bir kurtuluş yolu arıyorken bu siteye denk geldim. Aslında uzun zamandır bu arayıştayım, lakin siteyi ilk defa görüyorum. Birçoğunuzun yorumlarını okudum ve kahroldum. Açıkçası sayımızın bu denli fazla olduğunu bilmiyordum. Ne acı… İmam Hatip mezunuyum, saçı açık kız öğrencilere üstü…
Ben baskıcı ailemle ortaokul yıllarından beri savaş vermiş queer bir genç kızım. Daha çocuk yaşımda zorla başım kapatıldı ve yıllarca içimde hissettiğim gibi gözükmek için ailemle ve çevremle savaş verdim ve bu savaşı aslında kazandım da. Bundan tam bir buçuk yıl önce başımı açtım ve…
Cemaatçi bir ailede büyüyorum. Babamın her sözünü çok ciddiye aldığım için, babam bir gün bana “Yavaş yavaş kapan artık” dedi, iki hafta sonra kapandım kendi isteğimle. Aslında en büyük etken çevremdeki arkadaşlarımdı. İmam Hatip’e gidiyordum ve tüm arkadaşlarım “Kapanmazsan cehenneme gidersin, kapanmamak çok büyük günah”…
9 yaşındaydım. 9 yaşındaki bir çocuğun hangi kararı vermesine izin verirsiniz ki? Ama ben verdim işte. Daha bebek sayılacak yaşta başımı örttüm çünkü çevremdeki herkes öyleydi. Babamın aşırı dindar arkadaşları, aşırı dindar olan kendisi…. Halimin ne olacağı umurunda bile olmayan ailemin elleriyle başımı örttüm. Manipüle…
Merhaba, bu sayfayı yaklaşık bir sene önce arkadaşımın önermesiyle takip etmeye başladım. Burada birçok kişinin yazısını okudum ve yalnız olmadığımı fark ettim. Bazı kişilerin başarı hikayelerini de okudum; bu, biraz da olsa bana gücümü geri verdi ve ben de kendi hikayemi anlatmak ve sizden tavsiye…
Merhaba. Ben çok muhafazakar bir ailede dünyaya geldim. Var olduğumdan beri kendimi namaz kılıyor ve tesettürlü olarak hatırlıyorum. Her sene zorla Kuran kurslarına gönderiliyordum, o da yetmezmiş gibi her hafta pazar günleri zorla sohbet dinlemek için korkunç bir tarikata gönderiliyordum. Gitmek istemediğimde babam bana bağırıp çağırıp, gitmezsem…
Bu sene Eylül’de 18’e gireceğim. Büyüyüp güçlü bir kadın olmadan önce size özgürlük hikayemi anlatmak istiyorum. 6. sınıfta tesettüre girdim ve o zamanlar tesettürün beni bu kadar yoracağını düşünmezdim. Kendimdeki her şeyi kendimden bile sakladığım dönemlerdi. Allah, ailem, dindeki baskılar beni çok korkutuyordu ve bir kızdan…
15 yaşındayım, 5. sınıftan beri kapalıyım. Saçlarımı açıp dışarıda gezmeyi çok özledim ve öyle olanları kıskanıyorum. Ortaokula başlarken son anda kayıt olmuştum, o da İmam Hatip’ti. Okulda kapanma günü yapmışlardı ve o gün herkes kapanmıştı. Ben de arkadaşımdan görüp kapanmıştım, annem çok mutlu olmuştu. 6. sınıfa geçecektim,…
Merhaba, kapanma hikayem İmam Hatip Lisesi’ne gideceğim yaz, annemin “Hadi gel, sana tunik ve şal alalım” gibi cümleleriyle başladı. Lisede kapalı olmamı istiyorlardı. Ben de bana kendi istekleri ile kıyafet alacaklar diye heyecandan yerimde duramıyordum. Normalde ben isterim, onlar beni kale almazlar. Israr ettikten sonra…
Merhaba, ben 17 yaşında bir lise öğrencisiyim. Önce kapanma hikayemden sonra da şu an yaşadıklarımdan bahsetmek istiyorum. Benim ailemdeki, çevremdeki herkes kapalıydı. Çocukluğumdan beri dini değerleri öğreterek büyüttüler beni. 11-12 yaşında hem çevremdeki herkesten bunu gördüğüm için hem de doğru olanın bu olduğunu düşündüğüm için…
Merhabalar, 7,5 senedir kapalıyım ve daha 15 yaşındayım. İlkokuldayken ailecek umreye gitmiştik ve ben o zaman kapanmıştım. Umreye gittiğimiz zamanlar Kars’ta yaşıyorduk ve çocuk mantığı “Eğer Arabistan’da iken hiç zorluk çekmeden kapalı durabildiysem, Kars’ta hayli rahat takarım.” diye düşünmüştüm. Neden başörtüsü taktığımı sorsalar, verecek en…
Merhaba, 36 yaşında İlahiyat mezunu bir öğretmenim. 14 yaşındayken babamın baskısıyla, okutmamakla ve saçlarımı kazıtmakla tehdit etmesi sebebiyle zorla İmam Hatip’e gönderildim ve kapandım. İmam Hatip Lisesini hiçbir zaman sevmedim, hiçbir zaman alışamadım, okul arkadaşlarımı da onların dünyasını da sevmedim. Daha sonra İlahiyat kazandım. İlahiyatı…
Uzun zamandır buraya yazılanları okuyorum. Buraya yazan tüm kız kardeşlerim adına, kendim adına korkunç bir acı içindeyim şimdi. Sadece başörtüsü değil, pek çok islami pratik tarafından işkence görüyorum sanki. 7 yaşında kapandım, 10 yaşında namaza başladım, 13 yaşımda ferace giydim. Lise yıllarımda çocukluk hezeyanlarımdan sıyrıldım,…
Merhaba, ben 15 yaşındayım. Etrafımda cidden iyi, terbiyeli arkadaşlarım var. Annem de pek çoğunu sever. Annemle aramız yaklaşık 8 hafta öncesine kadar çok iyiydi. Bir hafta önce bunu kendime, ellerime cam geçirerek kanıtlamış oldum. Ne yapacağım bilmiyorum. Annemi çok özlüyorum. Bana davranış şekline gelmemiz gerekirse,…
Gerçekten birkaç gündür buradaki yazılanlara kafayı takmış durumdayım. 5. sınıfta kapanmaya karar verdim, ne alakaysa matematik öğretmenimiz kapanmamızı çok istedi. Din kültürü öğretmenimiz bile bize hiç böyle konuşmalar yapmadı. Neyse, okulda bir anda herkes kapanınca kendimi zorunda hissettim. Ailem de hiç kapan demedi, ama kapanınca…
Yarın saat 12’de açılıyorum. Bugün kuzenim gelip, mutlu bir şekilde “Yarın açılıyorsun” dediğinde fark ettim sanki… Anlatacaklarım bu sayfada onlarca kez yazıya dökülmüş, oraya girmeyeceğim, o yüzden. Kuzenlerimle aynı kaderi paylaşıyoruz. Beraber sigara içerek uzaklara bakarız ve çaresizliğimizi düşünürüz. Çünkü diyecek, yapacak hiçbir şey olmuyor…
Herkese merhaba, öncelikle benim gibi bir sürü insanın olduğunu bilmek güzel. Benim de bir hikayem var, ama sonu biraz farklı. 🙂 Ben de liseye geçince kendi isteğimle kapandım, daha doğrusu kendi isteğimle olduğunu sanıyordum. Ama hep çevrenin akrabaların manipülasyonları yüzünden 9. sınıfta kapandım. Her şey…
Merhaba. Öncelikle böyle bir şey yaptığınız için, içimizi dökmemize izin verdiğiniz için teşekkür ediyorum. 1 sene önce bu sayfayı keşfettim. 2 senedir ailem yüzünden zorla kapalıyım. Bu durumdan nasıl kurtulabilirim diye araştırırken karşıma çıktınız. Meğer ne çok kişi varmış özgürlüğünü yakalayamayan, benim gibi. O kadar…
Merhaba. Başörtüsü zorlamaları ile alakalı bir yazı aradığımda şans eseri bu site ile karşılaştım. Hikayeyi özet anlatmak isterim. Bizim ailedeki kadınların ikisi hariç hepsi kapalıydı. Benim annemle babam ayrı ve biz kız kardeşimle baba tarafında büyüdük. İkimiz de başımızı kapatmaya zorlandık. Kız kardeşim o konuda…
Selam, ben… Ben o kadar anlatmadım ki yaşadığım buhranın varlığından emin değilim. Akıl sağlımı kontrol ediyorum şu an bir dakika. Hıh, tamam. Ben de sizin gibi muhafazakar bir ailenin içine doğdum, ne tesadüf… Ve tahmin edebileceğiniz gibi yediğimden içtiğime, giyindiğimden düşündüğüme, bu dünyada insanın kendi…
Merhaba, ben M*****. 14 yaşındayım. Benim tanımıma göre geri kafalı bir aileye sahibim. Her gün telefonum alınır, bana verilenler haram edilir, burnumuzdan getirilir. Benden küçük bir kardeşim var, Y******. 11 yaşında erkek. Evde şiddet görürüz, psikolojik veya fiziksel, laflarıyla döverler bizi. Babam denilen adamın dediğine…
Merhaba! Şu anda 15 yaşındayım. Bu sayfayı yarım saat önce keşfettim ve çoğu paylaşımınızı okudum. Bu aralar gerçekten boğulduğumu hissediyorum ve utandığımdan anlatacak kimsem yok. Umarım bana yardım edebilirsiniz. <3 6 yaşından beri 6-7 yıl severek Kuran kursuna gittim. Benim için yaz tatilleri bir zevkti,…
Herkese merhabalar. Bu siteyi ilk defa görüyorum. Yazılanların da yalnızca kalbimin kaldıracağı kadarını okuyabildim. Ben de kendi hikayemden bahsetmek istiyorum sizler gibi. 25 yaşında, henüz atanamamış bir öğretmenim. Küçük bir şehirde, ailesinin sözünden çıkmamaya gayret eden bir çocuk olarak büyüdüm. Başörtüsü hikayem de 8. sınıfın…
Merhaba, bu siteyi 7-8 dakika önce keşfettim. Yalnız olmadığımı fark ettim ve içimi dökmek istiyorum. Lise 3’e gidiyorum. Lise 1’de zorla kapandım. Yazın köye tatile gitmiştik. Liseye geçeceğim için hep “Kapanacaksın! Kapanmazsan okutmayız!” gibi söylemlerle beni korkutuyorlardı. Daha 13 yaşında yeni regl olmuş ve çok…
Merhaba, 31 yaşındayım, evliyim, kamu personeliyim ve 15 yıldır kapalıyım ve 15 yıldır da açılmak istiyorum. Bu on beş yılın yaklaşık beş yılı kapalı olmayı ben tercih ettim diyerek kendimi kandırmakla geçti. Bugün görüyorum ki, ben aslında kendim istediğim için değil, babaannemin annemi “Bu kızın…
Ruhumun sancılarını dışa vurmak için geç değil. 32 yaşında yeni işim ve yeni hayatıma başka bir şehirde başörtüsünden arınarak girmenin cesareti ve ürkekliğini bir arada yaşarken, düşüncelerimi destekleyici bir şeyler bulmak arayışındayken tesadüfen denk geldim buraya. Kendimi ararken koyulduğum bu yolda yazarak, okuyarak, yeni insanlar…
Merhaba sevgili dertdaşlarım. Çok taze bir olaydan sonra içimi dökmek istedim. Dindar bir ailede büyüdüm, ama yaptıklarının dinle bir ilgisi olmadığını biliyorum. Çünkü İslam bunların anlattığı gibiyse dinden çıkacağım diye düşünmem üzerine doğru kaynaklardan araştırma yaptım. Doğru olan İslam’ın bu yobazlarla ve yobazlıkla alakası olmadığını gördüm. Öncelikle…
Merhaba. Genellikle duygularını dışavuran ya da yazabilen biri değilim, fakat o kadar çok acı çekiyorum ki yaşadıklarım artık katlanılmaz hâle geliyor. Öncelikle bu sayfayı yeni keşfettim. Yaşadıklarımı tek benim yaşadığımı, bu yüzden de abarttığımı düşünür, kendimi suçlardım. Buradaki yazılarda kendimi buldum. Türkiye’de böyle bir platformun…
Merhaba, direkt konuya gireceğim. Ben şu anda 15 yaşındayım ve neredeyse yıllardır ailem, akrabalarım ve tanıdıklarım tarafından sürekli İslam’a maruz kaldım. Küçükken yaz aylarında beni yaz kurslarına gönderirlerdi. O günlerde bile bazı şeyler bana çok saçma geliyordu. Bir gün halamlar ve annem, babam beni mutfağa…
19 yaşındayım. Ortaokulda kendi isteğimle kapandım, aslında kendi isteğim denebilir mi bilmiyorum. Ailemin dini baskısını her zaman hissettim ve her zaman uzun giyinmek zorunda bırakıldım. Sürekli cıvıl cıvıl güzel giysiler giyen çocuklara hep özenmişimdir küçükken. Hatta bir keresinde ben de öyle giyinmek istediğimde dayak yediğimi…
Ben 18 yaşındayım, YKS’ye hazırlanıyorum. Ailem beni şehir dışında okutmayacaklarını baştan beri söylüyorlardı. Onları umursamıyor, çalışıyordum. Bu süreçte gittiğim dershane de kötü çıktı, dersler çok verimsizdi, salmaya başladım. Bir çocukla tanışmıştık o dönem, benim için Konya’ya gelmişti. Kendimi çok sorumlu hissettim. Bu çocuk sürekli akşam benimle buluşmak…
Merhaba. Biraz uzun olacak. Öncelikle benimle aynı ihmali veya benzerlerini yaşayan, sesini duyuramayan çocuklar, sizden özür diliyorum. Yeterince size ses olamadım. Aile güzeldir aslında değil mi? Senin her an yanında olurlar. LGBT için bölücü diyen insanlardan biri annem, gözlerime bakarak konuşuyor. Tabii ben hiçbir yaşımda…
Merhaba. Buraya 2021’de gelip ilk mektubumu yazmıştım. O günden bugüne çok şey değişti. Buradaki arkadaşlardan aldığım destek ile açıldım. Annem çok sorun yarattı, babamın alışması ve kabullenmesi daha kolay oldu. Açılmamın üstünden 2 yıl geçti. Hâlâ kısa kollu tişört bile giymeye çekiniyorum, ama en azından…
Ayşe, hayalleri çok büyük olan, bambaşka bir iç dünyasında yaşayan, hep gülümsemeye çalışan bir kız. Kadın. Ayşe nereye giderse gitsin hiç taktir görmedi. Yaptığı hiçbir iş beğenilmedi. Hep görmezden gelindi. Tek suçu kolay affedebilmek ve iyi niyetli yaklaşımıydı. Hiç kimseyle kavga etmek istemedi. Hiçbir zaman…
Merhabalar. Ben de 22 yaşındayım. Üç buçuk yıl önce kendim kapandım. Herhangi bir baskı yoktu, kendimi bunu yapmaya zorladım çünkü çevrem çok küçüktü. Tesettürü en başından çok güzel yapmaya başladım. Boydan giyindim, bol ferace tarzı kıyafetler, göğüs kapanacak şallar ve modeller kullandım. Ama içimde yatan…
Ben o kadar yoruldum ki… Dün gece o kadar intihar etmek istedim ki… 14 yaşında annemin babamı zorlaması üzerine kapandım. İstemiyordum ve asla fikrim sorulmadı. Sorduklarında da istemediğimi belirtmiştim, halbuki… 4 yıldır kapalıyım. Annemi pişman ettirdim kapattığı için, canından bezdirdim, ama babama 2 kere açılmak…
Kendime söz vermiştim, buraya ikinci kez başörtüden kurtulduğumda yazacaktım, ama ne yazık ki hala başaramadım. Fakat içimden geçen duyguları buradaki kız kardeşlerim dışında kimsenin anlamayacağını da bildiğim için tekrar bu mektubu yazarken buldum kendimi. Buraya ilk yazdığımda 2019 yılıydı, ben daha 17 yaşındaydım. Üniversiteye bu…
Merhaba, takip ettiğimden beri cesaretimi toplayıp içimdeki en derin hisleri yazıya dökmek için bekliyordum, sanırım o gün bugün. Tam 6 yıl önce beraberinde bir psikolojik rahatsızlık getiren tesettüre girmek zorunda bırakıldım. Evet, zorunda bırakıldım çünkü takmasaydım liseye gidemeyeceğim söylendi, tehdit edildim ve okumaktan başka çarem…
Merhaba, ben Sezen. 20 yaşındayım. Aslında gerçek adım Sezen değil, ama şu satırları yazarken Sezen Aksu dinliyorum, o yüzden Sezen olmaya karar verdim. Hikayemin başları neredeyse herkesle aynı. 6. sınıfta kendi isteğimle, çevremden ne görüyorsam onu yaparak başörtüsü takmaya başladım. Ailem tabii ki bu kararımı destekleyecekti, çünkü…
Merhaba arkadaşlar, ben 30 yaşındayım. Lise 1’de yakın arkadaşım kapalıydı. Okul çıkışlarında kapanmasını beklerdim. Sonra beklemektense ben de kapanayım dedim ve kapandım. Ne Allah korkusundan, ne dinimi yaşamaktan, ne de günah olduğundan değil. Kapanma furyasına katıldım 2007’de. Bu süreçte ailem karşı çıkmadı, tabii ki muhafazakâr…
Adım R****, bu da demek oluyor ki, ben daha doğmadan benim nasıl bir insan olmam gerektiği belirlenmiş. 2 sene önceydi bu yaşananlar, ama 20 sene geçse de unutamam kız kardeşimle bana yapılan bu kötülüğü. Kız kardeşimle okul hayatımızda gayet başarılı insanlarız, ebeveynlerin istediği o çocuk…
Nasıl başlasam bilmiyorum ama büyüdüm. 24 yaşına kadar geldim ama artık yaşama isteği gelmiyor. Nedeni ise babam. 18 yaşında hayatım karardı, kendimden nefret ettim çünkü babam zorla beni kapattı. Gençliğimin en taze zamanlarında hele… Ne gençliğimi yaşayabildim ne de çocukluğumu, her şeyimi elimden aldı. Kendimi…
Nasıl anlatsam bilmiyorum. Ailem çok baskıcıydı, ama güçsüz bir karakterimiz olduğu için sadece ben ve kız kardeşime karşı o kadar zorbalık gördüm ki, ablamdan ve annemden o kadar çok baskı, şiddet ve zorbalık gördüm ki anlatamam. Düşüncelerim, hislerim hiçbir zaman umursanmadı. Sonuç ne mi? Ucube, kendini…
Merhaba. Muhafazakar ama aslında dinle yakından uzaktan alakası olmayan bir ailenin çocuğuyum ben. Başımı örttüğümde orta okul birdeydim. O zamanlar daha 11 yaşında olduğum için neyin ne olduğunu bilmiyordum. Çevremden ne görürsem onu yapıyordum. Hem ortaokulu hem de liseyi İmam Hatip’te okudum. Lise üçte sorgulamaya…
Herkese merhaba. Bu platformu 3-4 sene önce kapalı olduğum süreçte keşfetmiştim. 15 yaşındaydım ve her gün bu siteye girip birkaç yazı okumak o sıralar benim için bir rutin halini almıştı. Şu an 19 yaşındayım ve 3 senedir açığım. 1 sene 1 ay boyunca kapalı kaldım…
Boşanmanın derin mutsuzluklar pahasına gündeme dahi alınmadığı bir ailede, bunu en büyük tabu sayan bir babanın kızı olarak büyüdüm. Benim boşanma sürecim ile ilgili babamın tepkilerini kaleme almak istediğim için bu yazıyı kaleme alıyorum. Çok çalkantılı bir süreç sonunda karşılıklı boşanma kararı nihayet alınmıştı. Babama…
15 yaşındayım ve kendi isteğimle kapanmaya karar verdim. Arkadaşım bu durumu çok acele getirmeye çalıştı, ben de o anki heyecanla ertesi günü kapandım. Bir heves olduğunu düşünmemiştim. Bu şu an 5. ayım. Annem çok mutlu olmuştu, babam pek sevecen bakmadı bu duruma ve yurt dışında…
Öncelikle merhaba, okuduktan sonra yorumlarda lütfen bana tavsiyeler verin çünkü yorumların hepsini okuyacağım. Her neyse, ben ortaokula geçmeden babam işte bana kapanacaksın baskısını kurmaya başlamıştı. Hep il ya da yurt dışında çalışan biri olduğu için, onu her gördüğümde bana söylediği bu sözler bilinç altıma oturmuştu.…
4. gelişim buraya. Sabrımı o kadar zorluyorlar ki… Eskiden sadece başımı açmak istiyordum, şimdi dinlerinden nefret ediyorum. Yaklaşık iki yıldır başörtüsünü boynum açık kalacak bir şekilde yapıyorum. Topuz da yapmıyorum ve bu yüzden de garip erkeksi bir tarza büründüm. Eski benden eser yok. Saçlarımı açmama…