İki tesettürlü arkadaşım vardı. Onlara çok özeniyordum, çok güzel giyiniyorlardı. Sadece kıyafetlerine özendiğim için aklımın bir köşesinde kapanmak vardı. Sonra geçen sene kardeşimi kaybettik. O dönemlerde kendimi çok boşlukta hissediyordum.  Kardeşim öldüğünde kendimi çok boşlukta hissettim ve din benim için çıkış kapısı gibiydi. 2 sene İmam Hatip tarzı bir okula gitmiştim ve annem de bir senedir namaz kılan birisiydi. Buna rağmen evde aşırı bir dini baskı yoktu. Ben aileme kapanmak istediğimi, kendimi suçlu hissettiğimi, korktuğumu ve uyuyamadığımı söyledim. Hatta alışverişimi bile yaptım. Pazartesi günü okula kapalı gidecektim. Şükürler olsun ki başka bir arkadaşım “Acele karar verme, en azından yaz tatiline kadar düşün” dedi. Ben de onu dinleyip kapanmadım.

Çok kötü bir haldeydim ve tutunacak bir dala ihtiyacım vardı. Namaz kılmaya, Kur’an okumaya başladım. Bütün yaz bu böyle devam etti. Okullar açılınca zamanım yetmedi ve namazı bıraktım. Kardeşimin ölümü annemi de çok etkilemişti ve o da çıkış yolunu benim gibi dinde aramıştı. Geçen ay tesettüre girdi ve babam da 2 aydan beri namaz kılıyor. Ben önce bunların ne olduğunu öğrenmek istedim. Kur’an’ın mealini ve tefsirini okuyorum. Yarısına geldim ancak öğrendiğim şeyler beni soğutmaya başladı. Neden eşcinseller lanetli? O şekilde yarattıysan onları neden lanetliyorsun? Ben neden istediğim gibi giyinemiyorum? Neden kocam her istediğinde onunla sevişmek zorundayım? Neden evde durmam en iyisi? Allah kocasına itaat etmeyen kadınları lanetlemiş. Ben hizmetçi miyim? Aklım o kadar karışık ki.

Annem kapandığından beri “Keşke sen de kapansan, hem zaten istiyordun, beraber kapanırız” diyor. “Ben istemiyorum, daha gencim; yoksa sonrasında açılırım” deyip konuyu kapatıyorum. Kötü bir amacı yok, biliyorum; o da inandığı şeyi bana da anlatmaya çalışıyor. “Kalk namazını kıl” diyor, Kur’an-ı Kerim’i okuyup araştırdığım için inançlı olduğumu düşünüyor. Ben de kılıyormuş gibi yapıyorum çünkü bunu istemiyorum. Benim istediğim tek şey vicdanlı ve iyi bir insan olarak bir hayat sürmek. İnsanlara yardım etmek istiyorum ama önüme çıkan her fırsat fosluyor. Evlat edinmem bile haram çünkü büyüdüğünde onunla evlenebilirmişim, nikah düşüyormuş. Bu şeyler bana aşırı saçma geliyor. Hayatımı kendi istediğim gibi yaşamak istiyorum. Tanrı inancım hala yerinde ancak bunları neden yaptığını anlayamıyorum…

(Görsel: Selma Gürbüz)