Bazen saçımı kazıtmayı bile düşünüyorum.

Merhaba. Ben 17 yaşındayım ve 6. sınıfta kapandım. O zamanlar İmam Hatip ortaokuluna gittiğim için çevremdeki herkes bir şekilde kapanıyordu. Öğretmenlerimiz de bunu destekliyordu. Herkes teker teker kapanınca ben de kendimi eksik, dışlanmış hissettim ve kapandım. Ailem, küçük olduğum için çok desteklemedi ama karşı da

Yaza giriyoruz ve kısa kollu giymeme asla izin vermeyecekler.

Benim hikayem biraz kötü ama anlatmaktan korkmak istemiyorum, korkmalı mıyım; bilmiyorum. Ama yazıyorum ve ben artık korkmak istemiyorum, herkesin bana kötü bakıp sürekli nasihat etmesini istemiyorum. Ben mutlu biriydim, her zaman öyleydim. Ama hani bilirsiniz; aile içinde gözle görülür bir baskı olmasa bile içten içe

Ben kapalıydım ve bir kızdan hoşlandım.

Merhaba. Bir gece vakti oturmuş bunu yazıyorum. Çünkü bu durum artık daha ne kadar ileriye gider, bilmiyorum. Ben 11 yaşımda kapandım. Bu, o zamanlar hoşuma gidiyordu çünkü İmam Hatip’teydim ve herkes kapalıydı, ailemdeki kadınların hepsi kapalıydı. Bana vazife gibiydi o olay artık. Hatta bir dönem

Seneler ilerliyor ve ben sadece dayak yiyordum.

Oluşturduğunuz bu site ve güzel Instagram hesabı için yitip giden bütün arkadaşlarım adına teşekkür ederim. Ben Beyza. Benim hikayem birçok kişiden çok önce başladı: 4 yaşımda. Babam Milli Eğitim’de idareci, annemse ev hanımı. İkisi de üniversite mezunu. Çok sevdiğim akrabalarım ve sevdiklerim var. Sorun beni

Başörtümü her taktığımda gözyaşlarımı içime doğru akıtırım.

Merhaba, benim adım Zümra. Sadece 14 yaşındayım ve zorla kapatılan birçok kızdan biriyim. Küçüklüğümden beri ailem bana hep baskı uyguladı. Bu baskı benim için psikolojikti. Küçüklüğümden beri bana bir şekilde kapalılığı dayattılar. 6. sınıfta göbek açık giyinmemi, şort giymemi yasaklamışlardı. Öyle ki kadın-erkek karışık plajlarda

Böyle bir sülalede çalışan, üniversiteye giden ve açılan tek kızım.

Merhaba, burayı yeni keşfettim. Ben de sizin gibi içimi dökmek istedim. 20 yaşıma yeni bastım. Yobaz bir aileyi bırakın, yobaz bir sülalede büyüdüm. Sülalemde açık kadın göremezsiniz, aksine çoğu çarşaflıdır. Ortaokul bittiğinde okuldan alınıp kursa başlatıldım ve kapatıldım. Dışarıdan kendi isteğimmiş gibi gösterdim ama asla

Bunların çoğunun kültür olduğunu ve İslam’ın bu kadar şekilci olmaması gerektiğini düşünmeye başladım.

Merhabalar, ben 24 yaşındayım. Bunu yapacağıma şu an bile inanamıyorum. Sürekli içimden bir ses yanlışa meylettiğimi, istediğim şeyin aklımın bulanmasının bir sonucu olduğunu söylüyor. Ben ilk olarak 10,5 yaşımda adet olduğum zaman kapandım. Daha adetin niye gerçekleştiğini bile bilmezken, ailemin bunun artık davranışlarımın sevap-günah olarak

Kapalı olmayı ben seçmedim, ailem ve mahalledeki insanlar seçti.

Merhaba, ben 17 yaşındayım ve 3 senedir kapalıyım ama kapalı olmayı ben seçmedim, ailem ve mahalledeki insanlar seçti. 11 yaşıma geldikten sonra, annem benim için vücut hatlarımı belli etmeyecek kıyafetler almaya başladı. Bu 1 sene böyle devam etti ancak sonra dar pantolon modasına denk geldim

Ailemin desteği olmadan yaşamak, hiçbir insana güvenemememe neden oldu.

Şu an 11. sınıfım, 6. sınıftan beri kapalıyım. Başlarda Müslümandım; liseye geçene kadar farklı düşüncelere sahip birini görmediğim için Müslümanlığın her zaman doğru olduğunu sandım. 6. sınıfta İmam Hatip okulunda okuduğum için çoğu arkadaşım kapalıydı ve ben de bunun doğru olduğunu sanıyordum, hem belki ailem

Ben sürekli şiddet görerek büyüdüm.

Kendim için değil, bunca zaman yaptıklarımı hep ailem için yaptım. Merhabalar, artık o kadar sıkıldım ki Sait Faik Abasıyanık’ın “Yazmasam kafayı yiyecektim” dediği yerdeyim. Gerçekten öyleyim, yazmazsam kafayı yiyecek hale getirildim. Bunca zaman hiçbir şekilde kendi istediğimi yapamadım. Bu zamana ailemin beni yönlendirmesiyle geldim. Yaşadığım

Anneme ‘İstemiyorum’ desem dövüyor, soğuk duşlara sokuyor.

Merhaba, ismim Zeynep. 18 yaşındayım ve üniversite sınavına hazırlanan bir mezunum. Annem eczanesini devretmek zorunda kaldıktan sonra, yani ben 8 yaşımdayken, bana psikolojik ve fiziksel şiddet uygulamaya başladı. Soğuk duşlara soktu, zorla başımı kapattı, Kur’an okuttu, namaz kıldırdı… Hepsini zorla yaptığım için yapıyormuş gibi davrandım.

Bana destek veren tek insan 12 yaşındaki kız kardeşimdi.

Merhaba; ben Nisa, 17 yaşındayım. Muhafazakâr, aşırı baskıcı ve dindar bir ailenin ilk çocuğuyum. Annem baskıcı ama burada okuduğum hikayelerde çok daha zorlu yollardan geçenlere şahit oldum. Asla yalnız değiliz, diyerek içimdekileri ve yaşadıklarımı artık sizinle paylaşmak istiyorum. Ailem beni 5. sınıftayken İmam Hatip’e yazdırdı.

Küçüktüm ve bana ne öğretildiyse onu yaptım.

Herkese merhaba, bu sayfayı bulduğumda o kadar sevindim ki anlatamam. Yazılan tüm mektupları okudum, hepsi benim hikayeme çok benziyor. Ben de hikayemi anlatmak istiyorum. Çok muhafazakâr bir ailede büyüdüm. Sadece ailem değil, tüm çevrem muhafazakardı. Henüz 4 yaşındayken Kur’an kursuna başladım ve 2 sene, yani

Lisenin ilk yılında kendimi fark ettim.

Nasıl başlayacağımı bilmiyorum. Sayfayı keşfedeli henüz 2 gün oldu. Buradaki insanların hikayelerini okudukça içim cız ediyor. Kendi hikayeme geçmeden önce aile ilişkilerimden bahsetmek istiyorum. Annemle arkadaş gibiyiz. Yani aslında şu son zamana kadar öyleydik. Babamla da aramın orta şekerli olduğunu söyleyebilirim. Fazla konuşmayız ama bir

14 yaşıma geldim ve kapanmak istemiyorum.

Henüz 14 yaşındayım ve hayatı 7 yaşımdan sonra algıladım. Ailem beni 11 yaşımda tesettüre yöneltti. İmam Hatip’te okuyordum, 5. sınıftaydım ve kapandığım için hiçbir arkadaşım beni istemiyordu. Çünkü onlar açıklardı ve okulun en güzel kızları da onlardı. Anneme defalarca açılacağımı söyledim. Kapandığım ilk gün anneme

Pandeminin yeni başladığı zamanlarda zihnimde sürekli açılma fikri dolanıyordu.

Ben 11-12 yaşlarımda kapandım. Ailem beni İmam Hatip ortaokuluna gönderdi. Annem, “Oraya açık gidilmez” deyip başımı kapatıyordu. Yaz tatillerinde de Kur’an kursuna gönderirdi, bu yüzden kapalılığa bayağı alışmıştım. Bir ablam lise son sınıfa kadar açıktı ve babam kapanmadığı için onunla 1 yıl konuşmamıştı, herhangi maddi