Merhaba. Bu, buraya ikinci yazışım olacak. İlkinde ne yazdığımı bile unuttum. Ben, 13 yaşında kuzenine özendirilerek kapanan bir çocuktum. Annem, benden iki yaş küçük kuzenimin kapandığını söyleyip benimle dalga geçince ve o dönem; bir imam hatip ortaokulunda okuyup belirli bir çevreye sahip olunca, kapanmak benim…
Ailemi sevmiyorum. Küçükken bile sevmiyordum. İlkokuldayken ”Anneni mi yoksa babanı mı daha çok seviyorsun?” gibi sorular sorulunca içimden ikisini de sevmiyorum deyip dışımdan ikisini de seviyorum diyordum. Ama ailemle başörtü ve din konusunda olan tartışmalarım özellikle lise yıllarımda arttı. O zamanlar neden onları sevmiyordum hatırlamıyorum…
Hepinize merhaba arkadaşlar. Burada yazdıklarınızı okurken öyle etkilendim ki hepinizin acısını yürekten hissettim. Ben de aynı şeyleri yaşadım ve maalesef hâlâ yaşamaktayım. Benim hikayeme gelecek olursak her şey babamın annemle 2. evliliğini yapmasıyla başladı. Babamı çok severim benim için hayatta belki de en değerli insan.…
Herkese merhaba. Ben C. Gecenin bu saatinde, bu mektubu yazmaya karar verdim. Çünkü, şu 2 günlük dünyada artık hayallerim için bir adım atmadan önce “O ne der? Bu ne yapar?” diye korkmaktan içime atıp ben değilmişim gibi yaşamaktan sıkıldım. Uzatmadan konuya girmek istiyorum. Ailem, dine…
Merhaba. Buradaki diğer mektup yazarları gibi ben de içimi dökmek istedim. Küçük yaştan beri İslam dininin içinde büyüdüm. Okula başlayacak yaşta değilken yatılı Kuran kursuna gitmişliğim bile var. Okula başladığımda hafta sonları, yaz tatilinde hafta içi her günüm Kuran kurslarında geçti. Sürekli dinimizi aşıladılar. Din…
Benzer hayatların farklı şehirlerde bile var olması çok garip geldi. 21 yaşındayım. Üniversite üçüncü sınıfım ve 4. sınıf itibariyle kapandım, kapatıldım. Ortaokul esnasında açılmak için çabaladım. Ailem ve akrabalarım fazlasıyla dindar ve katı kurallı insanlar. Ortaokulda da lisede de başaramadım. Artık tek kurtuluşum üniversite kazanıp…
Bu yazdığım ilk mektup ve gözyaşları içinde yazıyorum. Bugün babam “seni insanlara kızım diye tanıtmaktan utanıyorum” dedi. 2 yıl oldu. O kadar çok yoruldum ki, kalbim o kadar güçsüz ki tarif edemem. Kapanmak artık bana zulüm gibi geliyor. Diretmelerinden dolayı dinden soğudum. Allah’tan uzaklaştım. Üniversiteye…
Merhaba. Ben 20 yaşındayım ve 6 senedir tesettürlüyüm. Bu 6 senenin bir gününde dahi bunu gerçekten istediğim için yahut da dinim için yapmadım. Hatta ben daha o yaşlardayken örtünmenin bir tercih olmadığını ve her kadının bir yaştan sonra kapandığını sanıyordum. Ailemdeki herkes kapalıydı; ablam, kuzenlerim,…
Küçüklüğümden beri kapalı ve feraceli olduğum için dışlandım. Hala da dışlanmaya devam ediyorum. Şu an 10. sınıfım ve sınıfta arkadaşlarımın feraceli olmam hakkında konuştuklarını duydum. Simsiyah, ninja gibi veya nene gibi. Bu tür ithamları zaten hep duyuyordum ama sınıf arkadaşlarımdan duymak beni ayrı yıktı. Zaten…
Merhaba. Liseden sonra kendi isteğimle tesettüre girdim. Aslında hiç istediğim bir şey değildi. Bir arkadaşımla bir anda aldık bu kararı. Aileler de destekledi tabii. Yalnız olmamak daha kolay karar vermek demekti sanırım. Ailemle çok kıyafet kavgası ettim. Açık giyinmeyi çok seviyordum. Artık pes ettiğim bir…
Merhaba,Adımı ya da yaşımı yazamayacağım, çünkü korku ve panikle yaşıyorum. Üniversite öğrencisiyim ve hikayemi en başından anlatacağım. Zamanında nasıl arkadaşlarıma anlattıysam tıpkı öyle anlatacağım, çünkü bunu okuyan herkesin beni en az arkadaşlarım kadar iyi anlayacağını biliyorum. Bir de Türkiye’de başıma ne zaman ne geleceği belli…
Merhaba,Bu siteyi bilmiyordum. Bugün keşfettim ve çok mutlu oldum. Çünkü derdimi kimseye açamıyorum. Bu konuda beni anlayan yok. Ben de kapanma konusunda baskı gören ve şiddete maruz kalan bir kadınım. Babam olmadığı için (babam olsaydı daha beter şeyler yaşayacaktım.) yakın akrabalar kendini baba kabul edip,…
Merhaba arkadaşlar, Bu siteyi tam ihtiyacım olduğu zamanda keşfettim. Bazı yazıları okudum ve o kadar üzüldüm ki… Bu arada ben yabancıyım. O yüzden bazen yazma hatalarım olabiliyor. Ben 22 yaşındayım. Türkiye’ye 4 yıl önce geldim. Ailem aşırı dindar bir aile. Annem çarşaflı, babam da dine…
Merhaba, buradaki birçok hikayeyi okuduktan sonra yazmaya karar verdim. İlk önce ailemden bahsedeyim. Annem ve babam dinlerine oldukça bağlı bireylerdir, annem babama nazaran daha dindardır fakat ikisi de kendisini geliştirmiş ve evlatlarının tercihlerine karışmayan insanlardır, yani en azından bana karşı öyleydiler, ve benim her zaman…
Merhaba,Burayı 3 saat önce keşfettim ve tam 3 saattir bu sitede kendimi okudum adeta. Benimle aynı duyguları, aynı hisleri yaşayanları okurken çok duygulandım ve yazmak istedim. Hepimiz o kadar aynıyız ki…Ben de 12 yaşımda ailemin baskısı ve isteği üzerine kapandım. Benim anne tarafım kapalıdır, herkes…
Buraya sadece içimi dökmek için yazıyorum. Küçüklükten itibaren babam çok geri kafalı bir insandı. Ben ve kız kardeşim doğduğunda bizi okutmayı bile düşünmüyormuş. Anneme, “Kız kısmı okuyup ne yapacak?” demiş. Zamanla kafasındaki bu tabuyu yıkan ne oldu bilmiyorum, ama bir şekilde ilkokula başladım. Arkadaşlarım şort,…
Herkesin yazdığını görünce ben de yazmak istedim. Öncelikle küçüklüğümden beri anne babam kapalılığa alıştırmaya çalıştılar. Daha 5-6 yaşındayken bile arada sırada takıyordum ve o yaşta bunu pek anlayamıyordum. Ortaokula geçince okulda annem yüzünden hep kapalıydım. Cumartesi günleri kurs olunca bazen zar zor izin alıp kursa…
Lisenin başında kapandım, yaklaşık beş senedir kapalıyım. 18 yaşındayım ve lisenin ilk yılından sonra asla kapanmak istemediğimi fark ettim, ama zaten kendi isteğimle kapanmamıştım. Babam bana başka çare bırakmadı. Eskiden telefonunda çıplak kadın resimleri gördüğüm adam şimdi bize her fırsatta dinden bahsediyor. Açılmak istiyorum, bunu…
Merhaba, Bu siteyi yaklaşık 1 hafta önce, artık baskıdan bunalıp derdime derman bulma umuduyla gizli sekmeye “ailem kapanmaya zorluyor” yazdığımda keşfettim. Aslında zorluyorlar desem yalan olur, zorlamıyorlar desem de. İlginç bir hikayem var, buraya yazarak biraz olsun rahatlayabileceğimi umuyorum. Kendimi bildim bileli asla şort, crop,…
Ben lise 1’e giderken okulumun 2. dönemi kapandım. Size ufak bir özet ile baştan anlatmak istiyorum. Ben ileri derecede egzama hastasıyım. Normal bir insandan daha fazla olacak şekilde yılanlar nasıl deri değiştirirse ben de özelikle lise dönemlerimde bildiğimiz egzama yüzünden deri değiştirirdim. Yüzüm kurur soyulur…
Öncelikle merhaba,Şu sayfaya her girdiğimde kendimden bir şeyler buluyorum. Benim gibi insanlar var diyorum. Bazıları geliyor başardım yazıyor ve bunlar beni motive ediyor. Bu yüzden size teşekkür ederim.Kendi hikayemden bahsetmek gerekirse, ortaokul 2. sınıfta özenerek kapandım. İmam hatip ortaokuluna gidiyordum ve özenmemde en etkili şeylerden…
Merhaba herkese, Buraya 2. yazışım. Bu arada açıldım, ben kazandım bu savaşı. Çok yorgun hissediyorum kendimi, ama başardım artık. Benim hikayem şu: 6 yaşında kapandım ben. Arkadaşlarımdan özenerek örttüm ve bir daha çıkarmadım. Şu an 16 yaşındayım, 17 olacağım. Lise son sınıfım. 11. sınıfın yaz…
Şu an 15 yaşındayım. İlkokulu özel okulda okumuştum, ama öyle aşırı bir olayı olan bir özel okul değildi. Bir ildeki küçük bir kolej. Ortaokulda annemin tayini çıktı ve şehir merkezine taşındık. Baba tarafından, halamlar da merkezde oturuyorlardı. Halamın kızı, benimle aynı yaşta ve şu an…
Her şey nasıl gelişti bilmiyorum. 17 yaşında lise son öğrencisiyim, yani birkaç gün sonra 12’ye başlayacağım. 8. sınıfın ortasından beri zorla kapalıyım. Tabii bundan öncesi de var. Annem sürekli kapanmamı istemesi hakkında konuşuyordu. Ben de daha küçük olduğum için ara sıra başımı örterdim. Bu 7.…
Öncelikle merhaba. Şu sayfaya her girdiğimde kendimden bir şeyler buluyorum. Benim gibi insanlar var diyorum. Bazıları geliyor, başardım yazıyor ve bunlar beni motive ediyor. Bu yüzden size teşekkür ederim. Kendi hikayemden bahsetmek gerekirse ortaokul 2. sınıfta özenerek kapandım. İmam hatip ortaokuluna gidiyordum ve özenmemdeki en…
Merhaba, Uzun süredir buraya yazmak istiyordum. Ben 13 yaşında buradaki birçok kişi gibi kendi isteğimle kapandığımı sanıyordum. Şu an 15 yaşındayım. Neredeyse 2 sene olacak kapanalı, bakın tesettür demiyorum, çünkü hiçbir zaman tesettürlü olmadım. Ben kendimi bildim bileli bir şeyleri sorgularım, ama nasıl olduysa belki…
Merhaba, Burada benimle aynı kaderi paylamış olan bir sürü kadın gördüm, bu beni cesaretlendirdi ve bende sizinle hikâyemi paylaşmak istedim. Kısa bir uyarı yapıyorum hikâyem depresyon, anksiyete bozukluğu, panik ataklar, sosyal fobi, kendine zarar verme, intihar ve sosyal fobi içerir. hassas olanlar lütfen okumasın. Kısa…
Hiç unutmuyorum. 2008 yılıydı, 8. sınıf bitmişti, yaz tatilindeydim. Annemin arkadaşlarıyla kurduğu bir ilim derneği vardı. Oraya yürüyorduk. Yoldayken bana “Bu tatilin sonunda kapandın kapandın, başka yol yok.” demişti. Ama ben kapanmak istemiyordum. OKS sınavım güzel geçmişti, anadolu lisesine gidecektim. Ama kapanıp gitmek istemiyordum. Başımı…
Merhaba, umarım yazımı paylaşırsınız. Çünkü tekrar ve tekrar kendimi çaresiz hissetmeye başladım. Ben 21 yaşındayım ve neredeyse 1 yıl önce açıldım. Ama bunu halen babam bilmiyor.. Ben inançlı bir insanım ve halen arada ben bu raddeye nasıl geldim diyerek sorguluyorum kendimi. Pandemi sürecinde o kadar…
Öncelikle Merhaba, Ben 19 yaşındayım ve lise 1’de kapandım. Yaklaşık 4-5 yıldır da kapalıyım. Kapanmam aile zoruyla olmadı. Kendi isteğimleydi, ama sırf babama ortaokuldayken söz verdiğim için, yani babam çok mutlu olacağı için ve ben de din açısından kapanmak istediğim için kapandım, ama yaklaşık 1-2…
Merhaba, uzun zamandır bu platformu takip ediyorum. Birçoğunuzun hikâyesini okudum ve yalnız olmadığımı bilmek biraz olsun rahatlattı. Hikayeme başlayayım. 21 yaşındayım, şehir dışında üniversite okuyorum. Yaklaşık 7 yıldır kapalıyım. Bunu isteyerek yapmadım. Ortaokulun sonuna doğru ailem “Ne zaman kapanacaksın? Kapan artık.” gibi laflar etmeye başladı.…
Merhaba, ben 14 yaşındayım ve ortaokul son sınıfı okuyorum. Ailem de, babamın işi dolayısıyla onu bir haftada, bir iki haftada bir görürüm. Genellikle onunla çok konuşmayız. Ben daha küçükken babam şimdi olduğundan daha sinirli bir adamdı ve öfke krizleri geçirdiğinde eline ne geçerse kırar, geceleri…
17 yaşındayım, 11 yaşında kapandım, ama ergenliğe daha 9 yaşındayken girmiştim ve annem hep ne zaman kapanacaksın, diye sorardı. Kapanmamak gibi bir seçeneğim yoktu. Sadece daha erken kapanmam için verilen uğraşlar vardı. Bugüne kadar kendimi hep baskıyla kapanmak istemediğime inandırmaya çalıştım. Arkadaş ortamında “Aile baskısı…
Merhaba ben bu kürsüyü yıllardır takip ediyorum ama ilk defa yazıyorum. 18 yaşındayım. Annem epilepsi hastası. 6 kardeşiz; en büyük ablam küçükken babaannemgile kaçıyor. Annemin psikolojik, fiziksel baskısından ve o şu an özgür, tesettürlü değil. Yıllardır görüşmüyoruz ablamla. Kapanmak istemediğimde “Sen de mi onun gibi…
Merhaba. Benim adım Seda, Ali, Emine, Onur veya Hilal. Bunun ne önemi olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Çünkü isimlerimiz farklı olsa da bizim gibi kadınların, kız çocuklarının, erkeklerin, erkek çocuklarının ve LGBTİ+ bireylerin yaşadıkları baskı ve mücadeleler aynı. Hepimiz aynı sisteme ve aynı kafa yapılarına…
Ailem bana kapanmamı söylediğinde 12 yaşındaydım. O dönem tam olarak bunun sorumluluğunu anlayacak yaşta da değildim fakat sonrası hep başörtüden kurtulma hayallerimle geçti. Liseye geçince farklı şehirde okurum, açılırım diye hayaller kuruyordum ama liseyi başka bir yerde okuyamadım. Bu sefer de 4 yıl üniversiteyi bekleyip…
Ben 16 yaşında bir lise öğrencisiyim; yaklaşık 6 senedir de kapalı bir kızım. 4. sınıfı bitirdiğim sene yaz ayında kapandım. Aslında buna beni ailem zorlamadı. Çevremdeki insanlar, arkadaşlarım… Hepsi kapalı olduğu için dışlanmak istemiyordum. Bu yüzden onlara uyum sağlamak için o kavurucu yaz ayında kapanmaya…
Buradan ailesi altında ezilmiş, anne babasının kuklası haline gelmiş, karakteri elinden alınmış tüm insanlara sesleniyorum. Baskının her türlüsü insanı kötü etkiler ancak din baskısı ve kapanma, tesettüre girme baskısı bence aralarından en ağır ve katlanılmaz olanı. 10 yaşımda bir çarşamba günü ikizim ile ailemin “Kapanırsanız…
Merhaba arkadaşlarım. Evet, ben de çoğunuz gibi olduğum şeyle olmadığım şey arasında yaşadığım boğulmalarla mücadele eden bir kadınım. 22 yaşındayım. 8. sınıfın 2. döneminde okula hiç gitmeyip başımı kapattım. Gitmememin sebebi de zaten kapanma kararı almamdı. 6. sınıfa başladığımda babamın yavaş yavaş başlayan kıyafet baskıları…
Selam, ben B. Şu an 8. sınıfa geçmiş bir kız çocuğuyum. Annemle daha birkaç dakika önce bana din, namaz, oruç vb. şeyler hakkında yaptığı baskıya isyan ederek kavga ettim. Babam din kültürü öğretmeni, annem ise ev hanımı. İkisi de dinine çok düşkün insanlar. Annem çarşaflı,…
Kapandığımda (kapatıldığımda) 14 yaşındaydım. Bir gün aynanın karşısına annem beni oturttu ve başörtüsünü takmaya başladı. Zaten bir önceki günden söylemişti: “Yarın kapanacaksın…” O takarken içimden nefret ediyordum. Aynaya bakarken gözlerimin dolduğunu görüyordum, o saçımı topladı, içimden nefret ediyordum, bonemi taktı, çığlık atmak istiyordum -aslında atıyordum.…
Artık içime atıp gün geçtikçe psikolojik olarak kötü hissetmeye başladıkça bayağıdır takip ettiğim bu platforma içimi dökmeye karar verdim. İlk olarak ülkemizin yoğun Arap kültürü etkisine girmesiyle birlikte özellikle şu an bulunan iktidar sayesinde muhafazakar ailelerin baskısının arttığını belirtmek isterim. Benim ailem, annem imam hatip…
Selam, ben de zorla kapatılmış bir kız olarak buraya bir iki bir şey yazmak istiyorum. Öncelikle baskılardan ve yapılan zorbalıklardan bahsedeceğim. Ben daha 11 yaşımda iken babası tarafından zorla kapatılmış bir kızım, şu an yaşım 15. Evet belki yaşım daha küçüktür diye okumak istemezsiniz, veyahut…
Merhaba, size yaşamış olduğum ve hâlâ yaşamak zorunda olduğum en büyük sıkıntımı anlatmaya geldim.6 senedir tesettürlüyüm ve bunu isteyerek yapmıyorum. Beşinci sınıfa başlarken annemden çok özenerek kapanmak istedim ama ne için ya da neden örtündüğümü asla bilmiyordum. Kimse beni karşısına alıp böyle yapman gerekiyor, bu…
Merhabalar. Birkaç senedir ara sıra burayı ziyaret edip yazıları okuyorum. Ben 23 yaşındayım. Kendime sürekli olarak “Acaba geç mi kaldım? Daha erken mi davranmalıydım?” diye sorup durmama rağmen şu an dahi hayatım için bir adım atarken çok zorlanıyorum. Bu yazıyı hem paylaşmak hem de bir…
Herkese merhaba. Aslına bakarsanız burayı uzun suredir takip ediyorum ve artık ben de yazmalıymışım gibi hissettim. Tahmin edersiniz ki ben de başörtüsü konusunda sıkıntılar yaşıyorum. En baştan başlamak gerekirse ben 6. sınıfa geçmeden 5. sınıfın yaz tatilindeyken yengemlere gitmiştik. Benim zaten bütün akrabalarım, annem, hepsi…
Merhaba. On yedi yaşındayım. Buraya yazan herkes gibi yobaz bir aileden geliyorum ve çoğu kişi gibi ben de inanmıyorum tanrı safsatasına; ama annem ve babam, dini annelerinden ve babalarından öğrenmişler. Bayağı dindarlardır. Annem pardösü giyiyor, İslam’a göre doğru giyinme şekli kara çarşaftır hâlbuki, ama onu…
Öncelikle herkese merhaba. Kaç zamandır burayı okuyor ve mücadelenize şahit oluyorum. 7. sınıfta başlayan, kimsenin zorlamadığı ama ne olduğunu tam anlayamadığım şekilde kapandım, hayatımı bu kadar etkileyeceğini bilmeden. Lisede de sorgulamadım hiç. Bir gün arkadaşlarımız arasında din konuları açılmıştı ve bize “Kendinizi kısıtlıyorsunuz.” demişti ve…
Merhaba. Bu siteyi yeni keşfettim ve çoğu kişinin hikayesini okudum. Dedim, ben de yazayım. Birilerine anlatmak istedim. Öncelikle ben 8. sınıfta çevremden etkilendiğim için kapandım. Bizim sülale, ablalarım falan genelde kapalıydı. Onlara özendim. Annem de “Ne zaman kapanacaksın?” gibi sorular sorup duruyordu, çok heveslenip kapandım.…
Dün senelerdir hayalini kurduğum şeyi yaptım. Anlık bir cesaretti, hani “Bunu ya şimdi yaparım ya da hiç yapamam” dermiş gibi… Dışarı açık çıktım. Kimseye haber vermeden. Saçlarım bakımsız ve biraz yağlıydı ama umursamadım. Rüzgârın saçlarımı nasıl havalandırdığını görünce başlarda kalbim yerinden çıkacak gibi hissettim. Ancak…
Öncelikle merhaba. Ben lise 2’ye gidiyorum. Bundan yaklaşık 10 ay önce kapanmak zorunda kaldım. Ailem çok muhafazakâr ve dindar. Çocuktum, hâlâ çocuğum ama o zamanlar içimde aileme karşı olmak vardı, özgür olmak, istediğimi yapmak… Büyük bir hata yaptım, belirtmek istiyorum ve bunu anlamama ailem yardım…
Merhaba. Gerçekten ama gerçekten çok yoruldum. Her hafta başörtü üzerine bir duygusal patlama yaşıyorum ve çöküntü haline geliyorum. Bugün de bu yaşadığım çöküntüyü burada paylaşmaya karar verdim. Tahmin edersiniz ki buradaki kişilerle hikayem çok benzer. Zorla kapatılmadım ama ‘güya’ kendi isteğim ile 4. sınıfın yaz…
Merhaba, sizi sosyal medyadan tanıdım ve ben de yazmak istedim. Ben 18 yaşındayım. 12 yaşında kendi isteğim ile kapandım ancak o yaşta ileride bunun ne kadar sorun teşkil edeceğini tabii ki bilmiyordum, sonuçta 12 yaşındaydım ve ailem de bana yön göstermemişti. Sonuçta kapanmak, yaş fark…
Merhaba. Ben 11 yaşımda kapandım. O zamanlarda ailem sürekli ne zaman kapanacağımı soruyordu. Benim seçim yapma hakkım yoktu. Kapanmak zorunda olduğumu bildiğim için ne zaman kapandığımın bir önemi yoktu. Ben de 11 yaşımdayken şimdi kapanayım, dedim. Psikolojimi çok etkilemişti bu. Daha özgüvensiz hissediyordum. Aşırı mutlu,…
Öncelikle herkese merhaba. 19 yaşındayım. 7 yıldır başörtülüyüm, yani kendimi bildim bileli… Ben daha 10 yaşındayken annem adet olduğumda artık günah defterimin açılacağını ve başörtüsü takmam gerektiğini söylüyordu. Daha o zaman atılan ‘günahkâr’ insan hissinin temelleri beni derinden sarsıyordu. Uzun bir süre adet olma korkusuyla…
Merhaba, ben lise 2. sınıfa giden bir kız çocuğuyum. Ailem öyle muhafazakâr değildir ama dindar görünümlülerdir. Küçüklüğümden beri beni Kur’an kurslarına göndermeye çalıştılar. Hepsinde gitmeyeceğim diye inat ettim, zorla 1-2 hafta gönderdiler. Ayrıyeten ailemin çevresinden olan bir tarikat okulundaydım. Nasıl manipüle edildiğini bilirsiniz… 5. sınıfa…
Öncelikle merhaba. Ben 19 yaşındayım ve lise 1’de kapandım. Yaklaşık 4-5 yıldır da kapalıyım. Kapanmam aile zoruyla olmadı, kendi isteğimleydi ama sırf ortaokuldayken babama söz verdiğim için yani babam çok mutlu olacağı için ve din açısından kapanmak istediğim için kapandım. Yaklaşık 1-2 senedir sırf kapalı…
Öncelikle hepinize merhaba. Umarım iyi bir gün geçiriyorsunuzdur. Biraz olsun mutlu hissetmek hepimizin hakkı, değil mi? Daha fazla uzatmak istemediğim için konuya giriş yapıyorum. İlk olarak ailemden bahsetmek istiyorum. Aşırı muhafazakâr, baskıcı ve düşüncesizler. Tabii bu bana göre olan kısmı. Din ile kafayı bozmuş, kendilerinden…
Merhaba, ben 18 yaşında genç bir kızım. Başörtü yasağının kalktığı dönemlerde (ben 4. sınıftaydım) 11-12 yaşlarındayken sınıftaki herkes bir anda kapanmaya başlamıştı. Ben de daha başörtünün anlamını bilmediğim yaşta kendi isteğimle heveslendim ve kapanmak istedim. Annem de kapalı bir kadın, anneme ne kadar ısrar ettiğime…
Merhaba. Nereden başlasam, bilemiyorum. Buraya yazacağımı hiç düşünmezdim, hep gelen mesajları okurdum. Ama artık sona yaklaşıyormuş gibi hissettiğim için yazmak istedim. 8. sınıfa başlarken okulun ilk günü ailemin söylemesiyle kapanmam gerekiyordu. Hazır hissetmediğimi, o an bunu yapmak istemediğimi defalarca söyledim ama yine de anlamadılar. Babam…
Ne yapacağımı bilmiyorum, kafayı yemek üzereyim. Ben 2019 yılında bir erkekle tanıştım. Beni bayağı seviyordu, farklı şehirlerdeydik, sürekli benim için kalkıp geliyordu, ağlıyordu falan… Sonra beni zorla ilişkiye girmeye ikna etti ve ben lisedeyken beni hamile bıraktı. Ben ne hayallerle üniversiteye hazırlanırken o bana bu…
Uzun süredir bu platformda yayınlanan mektupları okuyordum. Ben de açıldıktan sonra kendi hikayemi anlatmaya karar vermiştim, ancak ailemle konuşmak için cesaretimi toplarken bunu yazmaya karar verdim. Annem, ben anaokuluna başlayacak yaştayken dinle daha çok ilgilenmeye başladı ve cemaatlere katıldı. Oradan da öğrendikleriyle beni normal bir…
Ailemi seviyormuş rolü yapmaktan bıktım. Ailemin bana dini konular hariç iyi davranmasından bıktım. Bana “Kapanmak istiyor musun?” diye bile sormadan 11 yaşında kapatan anne ve babam ile bana “Üniversite sınavında kötü yaparsan n’olacak, biz sana her türlü bakar okuturuz.” diyen ailem aynı kişi mi diye…
Artık gerçekten kaldıramıyorum. Ağır geliyor. Sizinle yaşadıklarımı paylaşmak ve yalnız olmadığımı görmek istedim. Şimdiden teşekkür ederim. 6. sınıf bittikten sonra yaz tatilinde yatılı bir Kur’an kursuna gittim. Hafta sonları eve geliyordum. Annem ise hafta sonları eve geldiğimde de kapanmamı istiyordu, tıpkı kurstayken kapalı olduğum gibi.…
Merhaba. Ben de sizin gibi bu durumdan çok bunalmış biriyim. Hemen başlayayım anlatmaya. 10 yaşındayken vücudumdan utandığım ve saçlarımı sevmediğim için kapanmak istedim. Ailem, “Tamam” dedi ve o yıl kapandım. Şu an 17 yaşındayım. 2 yıldır içimde hiç gitmeyen öyle bir huzursuzluk var ki… Anneme…
Koca ellerini ağzımızın üzerine kapatıp bizi susmaya ve özgürlüğümüzü elimizden alan her bireye bu sitede yazılan tüm yazılar. Daha yeni yeni keşfediyorum, çoğu insanın hikayesine burada ortak oldum. Özgürlüğünü bir kafese kapatan insanlara baş kaldıran kişilerin hikayelerinde başrol hep benim. Babam tarafından baskı görerek kapanmak…
9 yaşındaydım, ergenleşiyordum. Göğüslerim tomurcuklanıyordu, ben yaşıtlarım gibi çocuk olamazdım. Annemden öyle görmüştüm. Genç kız oluyordum artık. Bense göğüslerimin büyümesinden çok rahatsız oluyordum. Koşmak, zıplamak, oyun oynamak istiyordum; oysa yürürken bile göğüslerim sallanıyordu. Sınıftaki erkeklerin zaman zaman bana baktıklarını fark ediyordum. Hiç unutmuyorum, bir gün…
Merhaba, ben Kübra. 16 yaşındayım, hikayemin başlangıcı neresi bilmiyorum, ama içi çok kırık. İçim çok kırık. Küçükken orta okul bitene kadar hep din aşılandı. Babam pantolon bile giymeme kızardı. Dar paçalı pantolonlar modaydı o sıra. Çok özenirdim. Kuzenlerim müzik dinlerdi, aşık aşık bakardım. Dinlerdim tınısını,…
Merhabalar, ben de sizin aranızdan biriyim. Baba tarafım baskıcı bir aile yapısına sahip. Halam kuzenimi döverek zorla kapanmaya iteledi. Kuzenime sorsanız şu an gayet mutlu. Babam beni orta okul son sınıftayken kapatmak istedi. Annem karşı çıktı. Giydiğim yarım kollu bluzların üzerine gömlek, vücut hatlarımı belli…
Merhaba. Aslında nasıl ve nereden başlamalıyım, bir fikrim yok. Burada yazıları zaman zaman okurdum ve bugün ben de bir şeyler yazmak istedim kendi hayatıma dair. Ben de buradaki pek çok kişi gibi başörtüsü takmaya zorlandım, hikayem ise şöyle… Bir yaz tatilinde bundan 8 yıl kadar…
Merhaba. Buraya daha önce yazmaya çalışmıştım çünkü burası kendimi yalnız hissettiğimde sığındığım bir platformdu ama yazdıklarımı atmamıştım. Dün Enes Kara’nın haberini duyunca ve aklıma burası gelince tekrar yazmak istedim. Bizim için kapanmak bir aile geleneği olduğu için 7. sınıfın sonunda kapanmıştım. Anneme belirli bir tarih…
Ben küçük bir şehirde, muhafazakâr ve tarikatçı bir ailede doğdum. Çocukluğum baskı içinde, çok zor geçti takdir edersiniz ki. Şu an kendimi ağlarken buldum yine geçmişi düşünürken. Ben henüz 7 yaşındayken (kardeşim o gün doğduğu için 7 yaşımda olduğumu biliyorum) tişörtümün yakası açık olduğu için…
İlk kez yazıyorum buraya. Daha önce neredeyse buradakilerin hepsini okudum. Benim hikayem de sizin gibi, ama sonu biraz eğlenceli, tuhaf bitti desem… Ben Güneş -anonim adım-. 14 yaşında babamın zoru ile kapandım. Başlayalım. Öncelikle babam o dönem sofi adında -şu an tam hatırlamıyorum- gruplara falan…
Ben Beyza. 12. sınıftayım. Hayatımdan memnun değilim, değiştirmeye de hazır değilim. 6. sınıftan beri kapalıyım. 2. sınıftan 5. sınıfa kadar Kur’an kurslarına gittim. Ailemizde bunlar hep teşvik edildi. Namazlar, dualar, kapanma fikirleri aşılandı hep. Kendi dinlerini bize öğretmeye çalıştılar. Bu konuda bir şey söylemek istemiyorum,…
Artık ailemin değil, kendimin istediği Merve’yi istiyorum. Ben kendim olmak istiyorum. Her zamanki gibi çıkmaza girdiğimde kendimi burada buluyorum ama bu sefer okumak için değil, hikayemi yazmak için buradayım. Ben Merve, 17 yaşıma birkaç ay önce girdim. 4 yıldır kapalıyım. Sadece başım değil; özgürlüğüm, düşüncelerim,…
Öncelikle bu yazıyı okuyan herkese merhaba! Şu an için denemekte olduğum, fakat bir gün başaracağıma cidden inandığım bu mesele hakkında ben de bir şeyler yazmak istedim. Belki bu satırlarda siz de kendinizi bulacaksınız, kim bilir… Önce kendimi tanıtmakla başlayayım. 19 yaşındayım. Küçüklükten beri gerek Kur’an…
Benim hikayem buraya yazılı olanların çoğundan farklı. Benim ailem oldukça dinine bağlıdır. Beş vakit namaz kılar, oruç tutar, bütün ibadetleri yerine getirmeye çalışırlar, fakat ailemde hiçbir kadın başörtüsü takmaz. Hacca gitmiş olan babaannem dahil. Ömrümde ne akranlarımdan ne de ailemden kapanmaya dair bir baskı gördüm.…
“Tanrıya son sözümü söyledim;Terbiye borcum yok dünyaya…” Umay Umay Bu dizeler beni buraya yazmaya cesaretlendiren, kararımı pekiştirmeme yardımcı olan dizeler oldu. Çok etkilendim. Çünkü ailem doğduğumdan beri sürekli beni terbiye timsali biri olarak görmeyi ve bununla övünmeyi bir görev bildi kendine. Belki bilinçli şekilde yapmıyorlardı…
Biraz olsun rahatlamak için buraya yazıyorum, çünkü beni yargılamalarından korktuğum için kimseye kendimi açamıyorum. Muhafazakâr bir ailede büyüdüm. Her yaz Kur’an kursuna giderdim. Babam 6-7 yaşlarımda sıfır kol giymeme izin vermezdi. Biraz büyüyünce kapriye de izin vermemeye başladı. O zamanlar anlamaz, ailem ne derse, bir…
Çok şeyler yaşandı. En başından yazmak çok uzun sürecek. Başlıyorum. Açılmaya 4-5 ay önce karar vermiştim ama öncesinde dinden uzaklaşmam ve çıkmam olmuştu. Ancak nasıl korkuyorsam yahut nasıl en uzak ihtimal olarak geliyorsa başörtüsünü çıkartmak aklıma bile gelmiyordu. Bu süreçte birkaç insanla tanıştım, arkadaş oldum.…
Öncelikle selam. Ben daha 6. sınıfa başlamadan kendi isteğiyle(!) kapanmış bir kızım. Ne kadar kendi isteğim, orasını bilmiyorum, bilmiyoruz. Aslında buradaki kimse isteyerek kapanmadı. O zaman açılmak gibi bir isteğim yoktu ama kapanmak da hoşuma gitmiyordu. Resmen hayattan soyutlandım. Benim gibi cıvıl cıvıl, konuşkan, heyecanlı…