Herkese selam. Umarım iyi bir gün geçiriyorsunuzdur. Ben neredeyse her gece bu platformdaki yazıları “Nothing else matters” şarkısı eşliğinde ağlayarak okuyorum. Meğer benim gibi nice insan varmış. Ben şu an 18 yaşındayım. 2 ay sonra 19 olacağım ve bildiğiniz üzere saçma bir regl algısı yüzünden 13,5…
Merhaba. Benim aslında kapanma hikayem farklı. Ortaokulda İmam hatipe gitmiştim kendi isteğimle ve o sene okulda kapalı dışarıda açıktım. Ailem bu duruma tepki vermiyordu. 6. sınıfa geçtiğimde tamamen her yerde kapanmıştım. Anneme söylediğimde “Allah için kapanırsın, kendi kararın” dedi, yıllarca öyle kaldım ama hiçbir görevi…
Merhaba, buraya yazacağımı hiç düşünmemiştim. Ben 21 yaşında, muhafazakar ancak eğitimli ve kısmen açık görüşlü bir ailenin farklı bir şehirde okuyan üniversite öğrencisi kızıyım. Liseye geçmeden önce ailemin “İleride kapanacaksın” gerçekliği yüzünden kapandım. Ancak doğruyu söylemek gerekirse o zamanlar kendimi bir insan olarak görmüyor bari…
Nereden başlayacağımı bilmiyorum ancak benim hikayem de maalesef diğerlerinden pek farklı değil. 5. sınıfın yazında yatılı bir Kuran kursuna kayıt oldum. Namaz kılmak, Kuran okumak gibi pek çok dini gerekliliği severek ve isteyerek yerine getiriyordum. Ancak kapanmak, tesettüre girmek her zaman uzağımdaydı. Ortaokuldayken giyimime laf…
Merhaba. Liseden sonra kendi isteğimle tesettüre girdim. Aslında hiç istediğim bir şey değildi, bir arkadaşımla bir anda aldık bu kararı, aileler de destekledi tabii. Yalnız olmamak, daha kolay karar vermek demekti sanırım. Halbuki ailemle çok kıyafet kavgası ettim, açık giyinmeyi de çok seviyordum. Artık pes…
Ben aslında ne diyeceğimi bilmiyorum. Buraya birkaç kez mektup yazdım. Hepsinde aşırı depresif, intihara meyilli bir haldeydim. Şu an çok durgunum. Hayalet gibiyim, sadece varım. Benim hikayem de bir başörtüsü, cemaat yurdu, tesettürlü, ateist hikayesi. Aynı şeyler yani. Ama bugün buraya bu hikayeden konuşmak için…
Merhabalar. Sizlere varlığımı hissetmeye çalışmanın verdiği büyük acıyla, odamın duvarları arasında çürümeye yüz tutmuş gençliğime umut olabilmeye çalışarak yazıyorum. Kafamın içinde kaç kişiyiz bilemiyorum. İsmim Merve. Şu an on altı yaşındayım, sadece on altı. Henüz reşit değilim evet ama en azından düşünce özgürlüğümün mevcut olması…
Merhaba, ben yirmi yaşında üniversite öğrencisi genç bir kızım. İç Anadolu’nun bir köyünde yaşıyorum doğduğumdan beri. Ailemde başı açık insan yoktur, aşırı sıradan bir şekilde ergenliğe geçmiş her akrabam başını kapatmıştır ben büyürken. Bir ablam var, o da aynı şekilde daha ortaokuldayken kapanmıştı. Dolayısıyla büyürken…
Merhaba. Ben 17 yaşında, üniversiteye hazırlanan genç bir kızım. 2022 Kasım ayının ortasında, tüm hayatımı değiştirecek bir karar ile yüzleştim. Bu karar, kendimi fark etmemle ortaya çıkmıştı. Artık başörtüsü takmak istemiyordum. Öncelikle, hikayemin en başına sizi götürmek isterim. Sınıfın ortasında, 12 yaşımdayken kapandım. Anne tarafım…
Kirletmedim sizi. Ne kederimle ne ahlaksız gülüşlerimle. Çığlıklarımla uyandırmadım vicdanınızı. Korkumla kanıma bulanan ellerinizi, sizden gizledim. Tanrı, derimi incecik yaratmış. Oysa uzanan eller ne kaba… Beni, kaldırımlarını lalelerden ördüğüm yolumdan çekip aldınız. Biraz tahtakurulu biraz çatlak çerçeveli kasvet mabedinde beni çürümeye bıraktınız. Hayır, itiraz etsem…
Merhaba. Bu siteyi aslında iki üç yıl önce keşfettim. Aktif bir okuyucu da olsam bir gün kendi mektubumu yayınlayacağımı hiç düşünmezdim. Benim hikayem daha 10 yaşında başladı. O yaşlarda daha regl olmamıştım bile ama dışarı çıkarken başıma tülbent geçirmek zorundaydım. Okullarda başörtüsü yasağı olması beni…
Merhaba. 17 yaşındayım. Ortaokulumu bir imam hatip öğrencisi olarak bitirdim. Aslında okulda tam olarak dini eğitim gördüm denilemez çünkü imam hatipte bile olsam dil sınıfı öğrencisiydim. Ama ailem beni 8. sınıfa kadar her yaz tatilinde bir kursa gönderirdi dini eğitim alabilmem için. 13 yaşında yani…
Merhabalar.Ben babası tarafından zorla kapatılmış, Diyarbakır’da yaşayan 7 kardeşten biri, 19 yaşında genç bir kızım, ismim İrem. Annesi tarafından da üst üste üçüncü kız olarak doğduğu için sevilmeyen İrem. Bu evden kurtulacağım ve istediğim gibi yaşayacağım diye üç yıldır sınava giriyorum ve başaramıyorum. Bu sene…
‘Yalnız ağlayan küçük kadınlar’ için ben de birkaç şeyden bahsetmek istiyorum. 24 yaşıma girdim. Hukuk fakültesi mezunuyum ve stajyer avukatım. Babam hakim olmamı istiyor, ben daha kendi hayatıma hakim olamazken. Ben kaç yaşımda kapatıldığımı hatırlamıyorum. Çok küçüktüm. Daha 4-5 yaşlarında başımı örterlerdi alışayım diye. Lisede…
Herkese merhaba, ben A***. 14 yaşındayım. Dört yıldır kapalıyım ve üç yıldır da ferace giyiyorum. Bu yazıyı yazıp yazmamak konusunda kararsız kaldım ama en sonunda ne olursa olsun diye düşündüm. Buradaki neredeyse herkes gibi benim ailem de İslamcı bir aile. Anaokulu olarak kuran-ı kerim öğretilen,…
Merhabalar herkese, Ben, 14 yaşında başörtüsü takmış ve 21 yaşıma gelene kadar da bunu sürdürmüş bir genç kızım ve bugün bu yazıyı yazarken 22. yaş günümdeyim. Bu mektubu, daha önce başörtümü artık kesin olarak çıkartmaya karar verdiğimde de yazmıştım. Ama daha mektubu yazarken yapamayacağım galiba…
Merhaba, yazıma nasıl başlayacağımı bilemedim. Ben 21 yaşındayım. Lise birinci sınıfta, başörtüsü takmaya karar verdim. Kimsenin baskısı olmadan diyemeyeceğim çünkü ben bu baskıların farkına henüz yeni varıyorum. Liseye yeni başladığım o dönemde, “imam hatip proje liseleri” yeni açılıyordu. Ortaokul öğrencilerini ve hocalarını hep oraya yönlendiriyorlardı.…
Merhaba. Bu, buraya ikinci yazışım olacak. İlkinde ne yazdığımı bile unuttum. Ben, 13 yaşında kuzenine özendirilerek kapanan bir çocuktum. Annem, benden iki yaş küçük kuzenimin kapandığını söyleyip benimle dalga geçince ve o dönem; bir imam hatip ortaokulunda okuyup belirli bir çevreye sahip olunca, kapanmak benim…
Ailemi sevmiyorum. Küçükken bile sevmiyordum. İlkokuldayken ”Anneni mi yoksa babanı mı daha çok seviyorsun?” gibi sorular sorulunca içimden ikisini de sevmiyorum deyip dışımdan ikisini de seviyorum diyordum. Ama ailemle başörtü ve din konusunda olan tartışmalarım özellikle lise yıllarımda arttı. O zamanlar neden onları sevmiyordum hatırlamıyorum…
Niye ben 30 küsur yaşımda kötü geçen çocukluğuma yanıyorum? Aldığım onca terapiye rağmen niye ailemi affedemiyorum? Niye çocukluğuma dair iyi bir anı hatırlamıyorum? Varsa yoksa başörtüsü, başörtüsü, başörtüsü… Çocukluğum başörtüsü üzerine kurulu. Benim suçum değil. Yaşamadık ki başka bir şey. Nerden bilebilirim, mutlu geçirilen kahkaha…
Merhaba, uzun zamandır buraya yazmayı düşünüyordum fakat hislerimi açıkça ifade etmekten kaçıyordum. Artık dayanacak durumda değilim. İnanmadığım bir dinin herhangi bir gerekliliğini yerine getirmek istemiyorum artık. İki yüzlü hissetmekten bıktım. Kendim gibi olamamaktan, hatta hissedememekten, yapacağım her güzel şeyi ertelemekten… Bıktım. Güzel olan her şey…
Sadece açılmak istiyorum. Aynaya her baktığımda kalbimin nasıl hüzünlendiğini, nasıl acıdığını bir bilsen anne… Boğuluyormuş gibi hissetmeme neden olan o başörtüyü çıkarmayı ne kadar istediğimi bir bilsen… Öylece aynaya bakakalıp düşüncelere daldığım için okula hep geç kaldığımı bir bilsen… Anne… seni hiç üzmek istemedim. Çoğu…
Annem “Örtünmek istiyor musun?” diye bir kere dahi sormadan ilkokul bittiği gibi örtünmemi istedi. Karşı çıkmak şöyle dursun düşüncesinden bile korktuğum zamanlardı. Şimdi 40 yaşıma merdiven dayamış, evli, çocuklu, kariyer sahibi bir kadın olmama rağmen hala örtülüyüm. Ama örtünün benim için hiçbir anlamı yok. Çocuklarıma…
Merhaba, bu sayfayı yaklaşık bir sene önce arkadaşımın önermesiyle takip etmeye başladım. Burada birçok kişinin yazısını okudum ve yalnız olmadığımı fark ettim. Burada bazı başarı hikayeleri okudum ve bu biraz da olsa bana gücümü geri verdi. Ben de kendi hikayemi anlatmak ve sizden tavsiye almak…
Merhaba, Ben uzunca bir süredir kapalıyım. 8. sınıfta kapanmıştım. Aslında 7. sınıfta kendi isteğimle kapanmıştım ama sonrasında bunun için erken olduğunu, henüz o yaştayken anlamış ve bunu biraz daha sonraya bırakmam gerektiğine karar verip açılmıştım. Annemden tepki almıştım o küçük yaşımda babam bir şey demiyordu.…
Merhaba. Nereden başlayacağımı bilemiyorum aslında. Biraz da uzun olacak, şimdiden özür dilerim. En baştan başlayayım. Ben; ailesinin dinden haberi olmayan, aşırı sert imamla ve medreselerde büyümüş, ailesi de çevresi de çok dindar, kendini geliştirmeyi seven, okul okuyamamış bir annenin, tek kızıyım. Daha küçükken çok garip…
Merhaba. Kaderim buradaki pek çok kişinin kaderine benziyor. Ben, İstanbul’un muhafazakar semtlerinden birinde doğdum ve büyüdüm. Çok yakınımda bir cemaat yapılanması var, bu yüzden çocukluğumdan beri çarşaflı kadınlara ve cübbeli erkeklere aşinayım. Benim ailem bir tarikata bağlı olmadığını iddia ediyor fakat annem, tarikat liderinin bazen…
Merhabalar. Yine, bu sitenin derinliklerine girdiğim bir gün kendi hikayemi yazma isteğiyle dolup taştım. Belki böylelikle sona erir içimdeki bu yanan alev. Okuduğum hikayelerdeki gibi bir başörtüsü öyküm yok. Ailem muhafazakardır, haliyle küçükken ben de dinle çok ilgiliydim. Oyun gibi gelirdi bana, başarıya aşık biri…
Merhaba, ben 18’ine yeni girmiş biriyim. Bu yaşıma üzerimde fazlasıyla toplum baskısıyla, hiç istemediğim bir hayatı yaşayarak geldim. Okuduğum kitaplar, giyim tarzım, fikirlerim, hatta savunduğum gerçekler bile ailemden oldukça farklıydı. Bu yüzden evde sürekli eleştirilen, gündem konusu olan kişi bendim. Yaklaşık iki senedir majör depresyon…
Merhaba, benim de bir sürü hayalim var ama babam yüzünden hiçbirini yapamıyorum. Herkes gibi okula gitmek istiyorum. Bu insanlar için çok basit ama benim için imkansız bir şey. Babam açıktan okumama da izin vermiyor. Şarkı dinlemek, televizyon izlemek, internet kullanmak yasak ama kendisi yapıyor. Tabii…
Merhaba, ben Zeynep. 16 yaşındayım. Ne yazacağımı, konuya nasıl gireceğimi inanın ki bilmiyorum. Burada aynı hisleri paylaştığım birçok insan olduğunu fark ettim ve derdimi anlatabileceğim birinin olmadığını bildiğim için içimde bana yük olanları buraya yazıp dökmek istedim. Belki yüreğimdeki ağırlık biraz olsun hafifler. Ben 5.…
Bu bir başarı öyküsü değil. Bu kendini kaybeden ve bulamayan bir kızın öyküsü. 15 yaşındayım ama 15 yıl nasıl yaşadım diye düşünmeden edemiyorum. Önce ailemden bahsetmek istiyorum. Annem, hayatımı tamamen onun istekleri doğrultusunda yaşamamı istiyor. Onun istediklerini giymek zorundayım. Onun istediklerini yapmak zorundayım. Kısacası onun…
Hepinize merhaba arkadaşlar. Burada yazdıklarınızı okurken öyle etkilendim ki hepinizin acısını yürekten hissettim. Ben de aynı şeyleri yaşadım ve maalesef hâlâ yaşamaktayım. Benim hikayeme gelecek olursak her şey babamın annemle 2. evliliğini yapmasıyla başladı. Babamı çok severim benim için hayatta belki de en değerli insan.…
Merhaba. Benim henüz bir özgürleşme hikayem yok. Umarım bir gün olacak. Ama şu an için umudum o kadar az ki… Üniversiteden mezun olduktan sonra ailemin yaşadığı şehre döndüm. İstanbul’dan sonra aile evine dönmek, baskı ve müdahale altına tekrar girmek çok ama çok kötü geldi. İstanbul’dayken…
Herkese merhaba. Ben C. Gecenin bu saatinde, bu mektubu yazmaya karar verdim. Çünkü, şu 2 günlük dünyada artık hayallerim için bir adım atmadan önce “O ne der? Bu ne yapar?” diye korkmaktan içime atıp ben değilmişim gibi yaşamaktan sıkıldım. Uzatmadan konuya girmek istiyorum. Ailem, dine…
Ben muhafazakar bir ailede dünyaya geldim ve çevrem de böyle insanlarla şekillendi. İmam Hatip Lisesine başlayınca kendi isteğimle kapandım. Lisede derslerde bazı öğretmenlerimiz izin vermediğinde başımızı açmak zorundaydık ve bu durum beni mücadele etmeye sevk etti. Üniversiteye gittim ve daha kapalı ve uzun giyindim. Şimdi…
Liseye geçmeden bir ay önce kendi isteğimle kapandım. Annem okuma yazmayı öğrendiğimden beri yazları Kur’an kursuna gönderirdi beni. Hem anneme hem hocalara yaranmak için Kur’an’ı güzel okur, giyimime dikkat ederdim. Annemin liseye geçerken söylememiş olsa da 11. sınıf zamanları diğer ablama yaptığı gibi kapanmam için…
Merhaba. Tesettür sürecimi ve şu an yaşadığım karmaşıklığı dile getirmek için yazmak istedim. 13 yaşındayken annemin isteği; saçlarımı, vücudumu sevmemem üzerine liseye başlamadan önce tesettüre girdim; 5 yıl olacak gireli neredeyse. O zamanlar aklımdan açılmak düşüncesi sadece bir kere geçti ve o içimdeki sese “Saçmalama,…
Selamlar, benimkisi mutlu bir hikaye, bu yola girmek isteyenlere cesaret olsun diye yazıyorum. 12 buçuk yaşında regl olduğum ilk gün kapandım. 10 sene sonra başımı açacak gücü buldum. Başımı kışın açtım. Dışarı çıktığım ilk gün kulaklarım üşüdü, benim kulaklarım üşüyebiliyormuş diye düşündüm. Sokakta yürürken dükkan…
Bu sayfayı bir süredir takip ediyordum. Kimi yazılarda yalnız olmadığımı görmek beni bir nebze de olsa iyi hissettiriyordu. Ama artık tam da şu dakikalarda o kadar doldum ki, ben de kendi hikayemi paylaşmak istedim. 19 yaşında psikoloji okuyan bir genç kızım. Ailem tarafından herhangi başörtüsü…
Merhaba. Buraya daha önce “annem benim tesettürle mutlu olmadığımı ve her gün içimde verdiğim savaşı hiç anlamak istemedi” başlıklı bir mektup daha yazmıştım. Açılalı 1 yıldan fazla oluyor ama hâlâ “alevi, yahudi, Atatürkçü, or*spu” kelimeleriyle nefret kusuluyor. Kadın olmanın, daha doğrusu istediği gibi yaşayan bir…
Bu ikinci yazım. Bu yazımı daha bir ay öncesine kadar bile bana uzak görünen hayalimi gerçekleştirmiş olarak yazıyorum. Geçen yıl yazdığım yazı büyük bir öfke ve umutsuzlukla yazılmıştı. Ama bugün ne istediğini bilen, kendine biraz da olsa güvenen, umutlu biri olarak yazıyorum. 24 yaşında bir…
Yaklaşık 1 yıldır süren, harika bir ilişkim vardı. Bu ilişkimden öncesinde erkekler tarafında değersiz hissettiriliyordum, kendimi bir cinsel objeymiş gibi görmeye başlamıştım. Ancak yeni ilişkimde böyle hissettirilmeyerek güven içinde ilişkime devam ettim. Hayatımın aşkını bulmuştum. Çalışan, yalnız yaşayan bir kadınım, artık partnerin ile bir yuva…
Çok küçüktüm. Gerçekten çok küçüktüm. Tek istediğim onların sevgisi olduğunu anladığımda da çok küçüktüm. Başımı kapatma hikayem çok komik aslında. 5. sınıfa geçerken kötü olaylar yaşamıştık ve annemi mutlu etmek istiyordum. Bunun için kapandım. Küçüktüm. Oyun oynarken dolanıyordu başıma. Asla istemedim. Ve liseye geçerken açıldım.…
Küçüklükten beri Kuran kurslarına gittim. Ve hep bu sevgiyle büyüdüm. Bundan bir an bile pişman olmadım. Ortaokulda imam hatipe gittiğim için 10 yaşında kapandım ve herkes beni tebrik etti. Tabii karşı çıkan da oldu ama ben hiç kimseye kulak asmadım. Ferace falan giymedim. Etek dahi…
Merhaba. Buradaki diğer mektup yazarları gibi ben de içimi dökmek istedim. Küçük yaştan beri İslam dininin içinde büyüdüm. Okula başlayacak yaşta değilken yatılı Kuran kursuna gitmişliğim bile var. Okula başladığımda hafta sonları, yaz tatilinde hafta içi her günüm Kuran kurslarında geçti. Sürekli dinimizi aşıladılar. Din…
Merhaba. Ben 18’ine yeni girmiş biriyim ve bu yaşıma üzerimde fazlasıyla toplum baskısıyla hiç istemediğim bir hayatı yaşayarak geldim. Okuduğum kitaplar, giyim tarzım, fikirlerim, hatta savunduğum gerçekler bile ailemden oldukça farklıydı. Bu yüzden evde sürekli eleştirilen, gündem konusu olan kişi bendim. Yaklaşık iki senedir majör…
Ben yirmili yaşlarının başında önlisans öğrencisi, cinsel kimliğiyle ilgili çıkmazda olan, dini inancıyla ilgili binlerce sorusu olan, bunlara tatmin edici cevap bulamamış, çok mutsuz, bitmiş, tükenmiş ve oldukça yalnız gelecek kaygısıyla dolu biriyim. Ha bir de birinden çok hoşlanıyorum. Bunu ona söyleyemiyorum. İki yıllık bir…
Merhaba. Ben bir sene önce kapandım. Erkek arkadaşımın, etrafımın etkisi ile kapandım. Sonra ağır gelmeye başladı. Kendimi layık hissetmiyorum çünkü sadece kafam kapalı taşıyamıyorum. Erkek arkadaşımdan ayrılınca bu istek daha da arttı. Meğersem onların etkisi ile kapanmışım. Ailem bu konuda çok hassas. Bu konuyu açarsam…
Sadece açılmak istiyorum. Aynaya her baktığımda kalbimin nasıl hüzünlendiğini, nasıl acıdığını bir bilsen Anne. Boğuluyormuş gibi hissetmeme neden olan o başörtüyü çıkarmayı ne kadar istediğimi bir bilsen. Öylece aynaya bakakalıp düşüncelere daldığım için okula hep geç kaldığımı bir bilsen. Anne… Seni hiç üzmek istemedim. Çoğu…
Ben dindar bir ailenin çocuğuyum. Annem namaz kılan, dini ritüelleri yerine getirmeye çalışan bir kadındır. Babam da sadece lafta olan bir adamdır. Sorsan en iyi din adamıdır. Ama besmele desen bilmez. Benim başörtü maceram, akrabalarımın daha 12-13 yaşında bana gösterdiği fahişe baskısıyla ortaya çıktı. Aynı…
Selam. Ben 13 yaşındayım. Ailemin, daha çok abimin zoruyla kapandım. Şu an 16 yaşındayım. Yıllardır açılmak istiyorum. Başımdaki bana o kadar ağır geldi ki altında ezilip gidiyorum. Her geçen gün, her geçen saniye açılma istediğim artıyor. İçten içe beni yiyip bitiriyor. En sonunda dayanamayıp, cesaretimi…
Merhaba,Adımı ya da yaşımı yazamayacağım, çünkü korku ve panikle yaşıyorum. Üniversite öğrencisiyim ve hikayemi en başından anlatacağım. Zamanında nasıl arkadaşlarıma anlattıysam tıpkı öyle anlatacağım, çünkü bunu okuyan herkesin beni en az arkadaşlarım kadar iyi anlayacağını biliyorum. Bir de Türkiye’de başıma ne zaman ne geleceği belli…
Buraya ikinci yazışım. En son “babama açılmak istediğimi söyleyeceğim” demiştim. O akşam cesaretimi topladım söyledim. Beni okula göndermeyeceğini, söyledi. “Sen göndermesen de ben gideceğim.” dedim. “Servis paranı vermiyorum. Masraflarını vermiyorum, git bakalım nasıl gideceksin?” dedi. Daha çoğu var, ama hepsini tekrar hatırlayıp onlardan bir kere…
Dayanamıyorum. Gerçekten. Hiç ama hiç dayanamıyorum. Aylardır her gece o kadar çok ağlıyorum ki, o kadar çok ağlıyorum ki… Buraya 2. kez yazışım. Bütün ağlama ve zırlamalarıma rağmen 7. sınıfta kapandım. Keşke kapanmasaydım. Eğer o zamanlar şu anki aklım olsaydı ne yapar ne eder kapanmazdı,…
Ben H.,12 yaşındayım ve 5. sınıftan beri kapalıyım. İlkokulu din düşmanı bir kolejde okutup ortaokulu imam hatipe gönderen bir ailem var. 5. sınıfta ailemin isteği üzerine onları kırmamak üzerine hafızlık yapmaya karar verdim (Kur’an’ı baştan sona ezberlemek…) Zorluklarından hiç bahsetmediler ve ilkokulda ailem ile aram…
Merhaba,Bu siteyi bilmiyordum. Bugün keşfettim ve çok mutlu oldum. Çünkü derdimi kimseye açamıyorum. Bu konuda beni anlayan yok. Ben de kapanma konusunda baskı gören ve şiddete maruz kalan bir kadınım. Babam olmadığı için (babam olsaydı daha beter şeyler yaşayacaktım.) yakın akrabalar kendini baba kabul edip,…
Öncelikle merhaba,Bu siteyi sanırım 15-20 dk. önce keşfettim ve birçok yazı okudum. Gerçekten yalnız olmadığımı hissetmek biraz iyi geldi diyebilirim. Bu siteyi nasıl bulduğumu da söyleyeyim. Babam beni zorla okuldan alıyor ve ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Bunu aramıştım belki bir çözüm yolu vardır diye. Baştan…
Öncelikle merhaba,Burayı yeni keşfettim ve çokça yazıyı okudum ve ben de içimi dökmek, ilk defa sesle olmasa da dışarıya vurmak istediğimi fark ettim. 9. sınıfa geçerken kendi isteğimle kapanmıştım. Ailem ne kadar yobaz olsa da, asla yobaz değiliz diyen bir aile. Moderniz falan derler de,…
Odamın duvarlarına bakıyorum, oluşan çatlakları izliyorum. Parmak uçlarımı çatlakların üzerinde tek tek gezdiriyorum. Bana çok tanıdık geliyorlar. Nereden tanıdığımı hatırlamaya çalışıyorum. Sonra bana benden tanıdık olan yakınlığı görüyorum. Çok yakından, ruhumun derinliklerinden tanıyorum, acıdan çatlamayı. Acıdan çatlayıp, koca bir boşluk yaratmayı. Ruhum acıdan çatlamış koca…
Mutluluktan ağladığım bir gecede yazıyorum bu yazıyı. Umudun her daim var olduğunu sizlere hatırlatmak için sizlerle paylaşacağım hikayemi. Aslında benim hikayem de biraz benziyor buradaki hikayelere. Çok entrika dolu bir süreç olmasa da benim için gerçekten zor bir dönemdi. Ben 7. Sınıfta kendi isteğiyle kapanan…
Merhabalar öncelikle, Benim hikayemi nasıl bulursunuz bilmem ancak şu dönemde cesarete ve desteğe fazlasıyla ihtiyacım olduğunu biliyorum sadece. Açılmak istiyorum. Hem de çok fazla… Ama korkuyorum. Ailem tarafından dışlanmaktan, beni hor görmelerinden, yeniden kısıtlanmaktan… Başımdaki örtünün beni kendimden nefret ettirdiğini, özgüvenimi kırdığını o kadar çok…
Merhaba, Benim hikayem okuduğum çoğu hikayeden daha farklı ilerledi ve bunu paylaşmak istiyorum. Ben yaklaşık on sene kadar kendi isteğimle yazları eğitim veren özel bir Kur’an kursuna gittim. (İlkokul birinci sınıfta başladım ve şu an 11. sınıfım.) Bazı şeyleri kendi isteğimle yapıyorum sanıyordum, ancak bir…
Merhaba arkadaşlar, Bu siteyi tam ihtiyacım olduğu zamanda keşfettim. Bazı yazıları okudum ve o kadar üzüldüm ki… Bu arada ben yabancıyım. O yüzden bazen yazma hatalarım olabiliyor. Ben 22 yaşındayım. Türkiye’ye 4 yıl önce geldim. Ailem aşırı dindar bir aile. Annem çarşaflı, babam da dine…
5. sınıfa giderken Kur’an kursuna gittiğim için kapanmıştım ve ailem bir kez kapanınca tekrar açılmamam gerektiğini söyledi. 10 yaşında hiçbir şeyden haberi olmayan bir çocuktum. 12 yaşında zorla hafızlığa verdiler. En güzel yıllarımı dayakçı hocaların önünde dizlerim titreyerek geçirdim. İmam hatip lisesini dışarıdan verdim ve…
Merhaba, buradaki birçok hikayeyi okuduktan sonra yazmaya karar verdim. İlk önce ailemden bahsedeyim. Annem ve babam dinlerine oldukça bağlı bireylerdir, annem babama nazaran daha dindardır fakat ikisi de kendisini geliştirmiş ve evlatlarının tercihlerine karışmayan insanlardır, yani en azından bana karşı öyleydiler, ve benim her zaman…
Merhaba,Burayı 3 saat önce keşfettim ve tam 3 saattir bu sitede kendimi okudum adeta. Benimle aynı duyguları, aynı hisleri yaşayanları okurken çok duygulandım ve yazmak istedim. Hepimiz o kadar aynıyız ki…Ben de 12 yaşımda ailemin baskısı ve isteği üzerine kapandım. Benim anne tarafım kapalıdır, herkes…
Adımı bile değiştiriyorum… Başkalarının elleri ceplerinde gittiği yerler için ben gece gündüz koşsam bir arpa boyu bile yetişemeyeceğim… Benim en büyük hayal kırıklığım benim ne annem ne babam, benim ben… Mücadele etmediğim için, her şey onların istediği gibi olsun diye sesimi çıkarmadığım için, ‘Aman be…
Henüz 19 yaşındayım. 10 yaşında daha çocukken başta kendi sonra ailemin isteğiyle kapatıldım ve kendimi bildim bileli kapalıydım. Hayatımda en büyük isteğim saçımın bir kez rüzgarda savrulmasıydı… 5. Sınıfta imam-hatipteydim ve 12 yaşında namaza başlatıldım. İlk başlarda babam benim için çok önemli olduğu için ve…
Merhaba,Bu benim buraya 2. yazışım. Ben lise son sınıfta, arkadaşlarımın sözleri, ben dine uygun yaşamadım diye ailemin cehennemde yanacağı düşüncesi gibi sebeplerden tesettüre girdim. İlk başlarda alışmam adına herkes beni kucakladı, tebrik etti, giydiğime karışan olmadı. (Tabii sonradan gülmem bile ahlaksızlık sayıldı.) Klasik dar pantolon,…
Buraya sadece içimi dökmek için yazıyorum. Küçüklükten itibaren babam çok geri kafalı bir insandı. Ben ve kız kardeşim doğduğunda bizi okutmayı bile düşünmüyormuş. Anneme, “Kız kısmı okuyup ne yapacak?” demiş. Zamanla kafasındaki bu tabuyu yıkan ne oldu bilmiyorum, ama bir şekilde ilkokula başladım. Arkadaşlarım şort,…
Birkaç sene öncesine kadar, böyle yaşamaya boyun eğen biriydim. Küçüktüm, babamın telefonunda gördüğüm çıplak kadınları ona soracak kadar küçüktüm. Bunu yaptıktan sonra bile hâlâ beni din diye baskılamasına boyun eğecek kadar küçüktüm. Onları yaparken bile beni suçlardı, yalan söylediğimi söyler, telefonuna virüs girdiğini söylerdi. Bana…
Herkesin yazdığını görünce ben de yazmak istedim. Öncelikle küçüklüğümden beri anne babam kapalılığa alıştırmaya çalıştılar. Daha 5-6 yaşındayken bile arada sırada takıyordum ve o yaşta bunu pek anlayamıyordum. Ortaokula geçince okulda annem yüzünden hep kapalıydım. Cumartesi günleri kurs olunca bazen zar zor izin alıp kursa…
Selam, ben 15 yaşındayım. Etrafımdaki çoğu insan okumayıp veya 20 yaşlarına gelince evlendiği için -ki bu benim ablam oluyor, onunla hiç iyi geçinememişimdir, çoğu şeyde onu suçlamışımdır.- Onun da çocukken çok travmaları oldu farkındayım, ama yine de onun üstüne bütün suçları yükledim. Bugüne kadar aslında…
Şu an bu sitede bunları yazma noktasına geldiysem, içimden hala atamadığım kırgınlıklar olduğundan eminim aileme karşı. Ben bebekliğimden beri dindar bir aile ve çevrede büyüdüm. Ailem -özellikle babam- fazlasıyla “muhafazakar” diyerek aklamaya çalıştığımız sınıfa ait. Anaokul-ilkokul-ortaokul yıllarımı Kur’an kursları ve malum cemaate ait insanların yönettiği…
Ben de kendi kendime düşünmekten, bir sonuca ulaşamamaktan yorulduğum için buraya yazmaya karar verdim. Yaşım 25, burada yazan birçok arkadaştan büyüğüm sanrım, ama hiçbir zaman geç olmadığına inananlardanım. Uzatmadan hikayeme geçmek istiyorum. Muhafazakar ailede büyüyen birçok kadın hikayesine benziyor benimki de. 10 yaşlarında artık büyüdün…
Merhaba, bu uygulamayı çok geç fark ettim, ama benimle aynı hisleri paylaşan insanların olduğunu, birlikte bir şeyleri aşmaya çalıştığımızı bilmek biraz da olsa iyi hissettirdi. Ben 8. sınıfta kapandım. O zamanlar bir hevesle kapanmıştım, ama kendi isteğimleydi. Zaten annem kapanmamı istiyordu. Aklımda kalan tek şey,…
Merhaba buradaki çoğu yazıları okuyan biri olarak kendi hikayemi anlatmamamın zamanı gelmişti diye düşündüm. Nereden başlayacağımı bilemediğim için içim huzursuzlukla kaplıydı. Artık bu bedene ait hissedemiyordum. ARTIK açılmak aynadaki GÖRÜNTÜMÜ sevmek istiyordum, ama bunu yaparsam beni sonsuza dek reddedeceklerini biliyordum. En başa dönersek de, çocukluğum…
Merhabalar, Nasıl başlayacağımı bilemiyorum. Şu an yazmaktan da korkuyorum. Kafayı yemek üzereyken yazmam gerektiğini düşündüm. Kalabalık bir ailede yaşamama rağmen çok yalnızım. İçimdekileri anlatacak biri bulamıyorum. Saatlerce hayal kuruyorum, yaşamımın iyi olacağına dair. Ailemi kaybetmek istemiyorum, ama böyle devam edersem onlarsız kalacağım. Eskiden dindar bir…
Ben 13 yaşında kendi isteğimle kapandım, tam kendi isteğim de diyemem çevremin ve annemin bana dayatması sonucunda kapandım. O başörtüyle bir gün bile mutlu oldun mu diye soracak olursanız hayır olmadım çünkü başörtü sadece beni değil fikirlerimi ve davranışlarımı da örttü. Başörtüye göre şekil almaya…
Asosyal biriyim. Kapandığımda daha da asosyalleştiğimi düşünüyorum. Ben 10 yaşımda kapandım. Kendi isteğimle kapanmadım ama aile baskısı ile de kapanmadım. yani bana öyle gelmiyor. 4. sınıftaydım yaz tatilindeydik. teyzemlere gidecektik. Teyzemin kızı o zamanlar 6. sınıftı ve yeni kapanmıştı. Annem teyzemlerle görüntülü konuşurken duymuştu ve…