Düşlüyorum, saçlarımı deniz kenarında savurarak koştuğumu… Düşlüyorum, sokakta elimde gitarla bağıra bağıra şarkı söylediğimi… Ama bir dakika ben bunları yapamam, yapmamam lazım. En azından ailem öyle diyor; sizce de öyle mi? Merhabalar, ben Ayşenur. 12 yaşında kapanmış ve şu an 16. yaşını bitirmek üzere olan…
Herkese merhaba. Bir gün bu mücadeleyi başaranlardan biri olacağıma, burada yazan kişiler kadar şanslı olabileceğime inanmazdım. Ama başardım kız kardeşlerim! Kendimi buluyor, özgürlüğüme kavuşuyorum. Benim hikayem de buradaki birçok kişinin hikayesine benziyor. Muhafazakar bir ailede yetişen ve bir gün kapanacağını bilen bir kız… Ablam liseye…
Herkese merhaba. Bu siteyi yeni keşfettim ve bu yüzden çok mutluyum. Biraz içimi dökeceğim. Sanırım herkes hikayesini yazmış, ben de yazmak isterim. Ben 13 yaşındayken annemin baskısıyla kapandım. Önceden birkaç kere açılmayı denemiştim ama açılamamıştım. Şu an 16 yaşındayım ama yaşadıklarım sanki 70 yaşında birisi…
6. sınıfta bazı ailevi sebeplerden dolayı modern hayattan köy hayatına geçiş yapmıştık. Tam 3 ay boyunca yani 6. sınıftan 7. sınıfa geçişin yaz tatili boyunca hayatımı oraya adamış gibi hissetmiştim. Sanki 5 yaş yaşlanmıştım. Sabah saat 7.30’da kalk, ev işleri yap, öğlen eve gelenlere akşamki…
Selam, ben Miray. Daha 12 yaşındayken sırf annemin gözüne girebilmek ve onu sevindirebilmek için aile baskısı görmeden kapandım. Annem, önceki yıllarda ablam yüzünden bir sürü zorlukla karşılaşmıştı; onun mutlu olmasını istedim. Daha çok küçüktüm ve algılayamıyordum. Kapandıktan kısa süre sonra daralmaya başladım; sanki başımdaki örtü…
Öncelikle herkese selamlar! Bir aydır her gün açıp yeni bir şeyler paylaşılmış mı diye baktığım siteye nihayet ben de yazmak istedim. Buradaki destek ve yardımlaşma çok hoşuma gitti. Benim yazım da başörtüsüyle ilgili olacak, başlıyorum… Ben 12 yaşında kendi isteğimle kapandım. Zamanı gelince kapanmam gerektiğini…
Merhabalar. Saat gecenin 2’si oldu ama artık kendimi çok dolu hissediyorum ve yazarak içimi dökmek istiyorum. Ailem beni 8. sınıfın yazında bir Kur’an kursuna göndermişti, yatılıydı. O zamana kadar kapanmak gibi bir düşüncem yoktu ama oradan çıkınca kapanmak istedim, en azından denemek istedim. Geniş aile…
Merhabalar, ben de bu platformdaki kişilerin çoğuyla aynı kaderi paylaşan bir kurbanım. Aslında benim hikayem anaokulunda başlıyor. Ailem, ben daha okuma-yazma bilmezken beni Kur’an kurslarına gönderirdi. Bu senelerce böyle devam etti. Babam her şeyin en doğrusunu bildiğini zanneden bir din kültürü öğretmeni, bizi de kendi…
Bu platforma ilk kez yazıyorum. Burayı bir zamanlar en yakın dostum keşfetmiş ve bana önermişti çünkü içimdeki sıkıntıları sadece o anlıyordu. Benim de sizler gibi bir derdim var; aile baskısı, zorla kapanmak… Ailem fazla yobaz ve cani insanlardır. Bense 16 yaşında bir ‘ergenim’. Öyle mi…
Benim örtünme hikayem 12 yaşındayken başlıyor. Muhafazakar bir ailede büyüdüm. Ailem bana hiçbir zaman “Kapan” demedi ama böyle bir çevrede büyüdüyseniz kimsenin size “Kapan” demesine gerek yoktur. Bir yol vardır ve siz o yola er ya da geç girersiniz. Ablam çocukluğumdan beri kendime rol model…
Ben şu sıralar 15 yaşıma yeni girdim, 2005’liyim. 12 yaşında iken İmam Hatip ortaokulunda okumanın verdiği bir heves ve özentilik ile kapandım. Her zaman zeki olduğumu söyleyenler olduysa bile heyecan ve anksiyete problemim nedeniyle lise sınavında beklentimi ve beklentileri karşılayamadım; o zamanki puanım yüzünden de…
Merhaba, benim yaşım 1 ay sonra 40 olacak ve boyumdan büyük çocuklarım var. Az önce bir gönderinizde okudum; “50 yaşına gelmeden akıllanın” diyordu bir arkadaş. Yine ümitsizliğe düştüm, çok mu geç kaldım? En çok bu düşünce engelliyor beni; genç olmamak… Öyle bağnaz bir toplumda yaşıyorum ki… Sürekli…
Evet, işte benim hikayem başlıyor. İç Anadolu’da bir şehirde büyüdüm. Ailem -yani aslında dedelerim- bir cemaate bağlı. Akrabalarımda başı açık pek kimse yok. Hem bu yüzden hem de doğrudan ebeveynlerimin baskısından dolayı benim için açık kalmak diye bir seçenek yoktu. Doğal olarak askılı, şort, sıfır…
Her şey 6. sınıfı bitirmemle başladı. O zamana kadar yaz aylarında ailemin de içlerinde bulunduğu cemaatin yurtlarında kardeşimle beraber yatılı kalıyorduk. Ortaokula başlamıştım o sene. Evde kapalı olmam gerektiğini söylediler. Kapandım. Ailemle dışarı çıkarken kapandım. Kendimi hiç beğenmiyordum, resmen insanlardan utanıyordum, bir arkadaşım beni o…
Açıkçası buraya ne yazmalıyım, buna dair hiçbir fikrim yok. Bu yazı uzun ve aynı zamanda bencil bir kızın hikayesi. Çünkü pek çoğumuzun aksine benim çocukluğumu ailem değil ben kendim çaldım. Bilmiyorum, belki suçlu ben olduğum için bu kadar canım yanıyordur. Evet, benim ailem de muhafazakar ama ben…
Ben 12 yaşındayken annem beni zorlayarak örtünmeme sebep oldu. Niye? Çünkü artık regl çağım yaklaşmış, kapanmam gerekiyormuş. Başta pek önemsemedim, sonuçta ailemdeki herkes tesettürlü ve aşırı dindar insanlar. Ben kimsenin inancına karışmam ama onlar sürekli beni sorguluyorlar, örtünmem yetmiyormuş gibi… Giyinişime, makyaj yapmama, farklı tarzda…
Burayı, son zamanlarda yaşadığım bunalımların dayanamayacağım bir hale gelmesinin ardından internette çaresizlikle “Açılmak istiyorum ama korkuyorum” cümlesini ararken keşfettim. Yaşadığım üzüntüyü arttırmakla birlikte benim gibi yüzlerce insanın benzer şeyleri yaşaması, yaşamak zorunda kalmasıyla cesaretim de arttı. Şimdi ben de kendi hikayemi anlatmak istiyorum, belki başardıktan…
Öncelikle herkese merhaba. Uzun zamandır açılmayı düşünüyorum ve aynı şekilde uzun zamandır da kapalıyım. Açılmaya karşı herhangi bir cesaretim yok. Mesele aile baskısı değil, ailem zor da olsa beni her halimle kabul eder, böyle düşünüyorum. Bu süreç muhakkak ki onlar için de zor olacak ama…
Bu sene liseye geçiyorum ve babamdan çok korkuyorum. O ilahiyat okudu, öğretmen olmadan önce de imamdı. Her şey 5. sınıfta başladı diyebilirim. 4. sınıfta hem aileden hem de sınıftakilerden evimizin yakınındaki İmam Hatip’e puanı yeten bir tek bendim. Bundan dolayı o okula girmeyi çok istiyordum…
Benim de bir hikayem var. Uzun uzun anlatacağım. Buraya gelip anlatma sebebim ise sadece içimi dökmek. Benim çevremin yani birinci derece yakın akrabalarımın çoğu Diyanet’te çalışıyor. Bu yüzden küçüklüğümden beri normal olarak Kur’an kurslarına gittim, bazen de yatılısına. Kur’an okumayı, namaz kılmayı seviyordum hatta tüm…
Merhaba ben Zehra, 39 yaşındayım. Lise yıllarımda daha rahat hareket edebilme niyetiyle ve kendi isteğimle başörtüsü takmaya başladım. Tam da şu Erbakan zamanına denk geldim. Babam “Yapma” dedi fakat ben çok dindar bir insandım ve kapandım. Lise girişlerinde kapının yanında başörtümü çıkarmam için bir kabin vardı,…
Öncelikle herkese merhaba arkadaşlar, yazılarınızı uzun zamandır takip ediyordum ve sonunda ben de yazmaya karar verdim. 20 yaşındayım ve şehir dışında bir üniversitede tıp okuyorum. Küçüklüğümden beri anne babasının her istediğini yapan, onlar mutlu oldukça mutlu olan birisiydim. Gerçi şimdi de öyleyim. Annem ve babam…
Hiçbir zaman aile sevgisi görmedim. Çok küçük yaşlardayken bile yaptığım en küçük hata nedeniyle dövülüyordum. 8. sınıftaydım, arkadaşlarımla konuşurken onlara asla kapanmayacağımı söylüyordum çünkü saçlarımı çok seviyordum. Amcam bize gelip gittikçe büyüdüğümü ve artık kapanmam gerektiğini söylüyordu ama ben umursamıyordum. Sonuçta ailem bir şey demiyordu, değil…
Hepinize merhabalar. Ben kısaca nulu. Öyle ya da böyle bir hikâyem var. Sadece içimi dökmek istiyorum. Ben 5 yaşındayken annemle Kur’an kurslarına gitmeye başladım. Orada bir şeyler öğrenirdim ve o yaşımda bile cehennem korkusuyla mini etek giymek istemezdim. Sizin anlayacağınız beynim yıkanmıştı. İlkokulda kapanma aşkıyla yanıp tutuşuyordum.…
Ben Urfalı bir ailenin en büyük kızıyım, çokça akrabaya ve 2 kardeşe sahibim. Babamın okul müdürü olması nedeniyle sürekli taşınıyoruz. Küçük yaşımda annem de babam da bana dini öğretmiş, şarkı yerine ilahi dinletmişler; ben de küçük olduğumdan öğrendiğim şeyleri tekrarlamışım ama şimdi sorsanız hiçbirini hatırlamıyorum.…
Merhaba, buraya birkaç defa yazdım ve sonra vazgeçip yazdıklarımı sildim. Şimdi tekrar yazıyorum; belki bu yazı da hayallerim gibi her zaman olduğu gibi siz göremeden uçup gidecek. Neyse, konuya geleyim. Aşırı muhafazakar bir ailede yaşıyorum. Babam, kapanmam gerektiğiyle ilgili 6. sınıftan beri beni baskılıyordu. O…
Merhaba, kendim gibi birilerini bulabilmek için senelerdir bir arayış içerisindeyim, yalnızlık duygusunu kalbimden atabilecek tek bir kişi için ve “Ben de normalim” diyebilmek için. Küçük bir çocuk olduğum zamanlardan beri dine büyük bir ilgim vardı, öyle ki geceleri dualarımda peygamber olmayı isterdim. Allah’ın varlığını kalben…
Merhaba, ben çocuklarına eşit davrandığını savunan ve baskıcı olmadığını iddia eden bir ailede yetiştim ki durum katiyen böyle değil. Anne ve babam bize psikolojik ve fiziksel şiddet uygulamaya hiçbir zaman çekinmedi. Annem yaramazlık yapmamaları için çocuklarına korku aşılayan bir kafaya sahip, babamsa şiddetle her şeyi…
Babam, ablamla beni “Kız çocuğu okumaz!” diyerek okuldan aldığında henüz 4. sınıfı yeni bitirmiş ve 5. sınıfa geçmiştim. Okuldaki öğretmenim Cumhuriyetçi ve Atatürkçü bir insandı, okumam için babama yalvarmıştı… Babamsa bizim geleceğimizle ilgili adice planlarını çoktan yapmıştı; “15- 16 olunca gelin ederim, olur biter” diyordu.…
Merhaba, öncelikle belirtmeliyim ki ben bu sitedeki yazıları okuduktan sonra içimi dökmeye karar verdim çünkü duygularımı ve hissettiklerimi ne aileme ne arkadaşlarıma ne akrabalarıma ne de en yakınım dediğim insana anlatabildiğimi, anlatsam bile yanlış anlaşılacağımı ya da susturulacağımı çok iyi biliyorum. 18. yaş gününe günler…
Öncelikle merhaba, umarım gecenin bu yarısı yazarak sizleri rahatsız etmiyorumdur. Hani bazen bulunduğunuz ortamda bir şey sürekli cızıldar ve o şey sizi o kadar rahatsız eder ki işinize asla yüzde yüz verimle odaklanamazsınız; işte beynimde sürekli dönüp duran fikir de aynen böyle bir şey. Bazen…
Merhaba, ben de buraya yazan birçok arkadaşım gibi içindeki her kadının başörtülü olduğu bir aileye sahibim. Bu durumda büyümüş her kız çocuğu büyüyünce kapalı olmak zorunda olduğunu kanıksamıştır, benim gibi… Yine de benim için okul bahane olmuştu. Sadece annem tarafından ufak tefek birkaç psikolojik baskıya…
Buradaki mektupları bazen ağlayarak bazen de kendimden küçük parçalar bularak okuyorum. Annem ile babam, bana da ablama da hiçbir zaman baskı uygulamadı. İkimiz de istediğimiz liselerde okuduk, meslek konusunda hiçbir dayatmaya maruz kalmadık. Başörtüsü konusunda da böyleydiler. Henüz 8- 9 yaşlarındayken kendi isteğimle başörtüsü örtmeye…
Selam. Ben 37 yaşımdayım, her şey 11 yaşımdayken başladı… İlkokulu bitirdiğimde babam beni yatılı bir Kur’an kursuna yazdırmak istediğini ve artık başımı kapatmam gerektiğini söyledi, zira ailemizdeki bütün kızlar ve kadınlar türbanlıydı, benden beklenen de buydu. Günlerce ağladım, ilkokul bittiğinde yaz boyunca ağlayıp itiraz ettim,…
Merhaba. Ben 17 yaşındayım ve gençliğimin baharındayım ama… İşte hayatımdaki her şey ‘ama’ kelimesi ile başlıyor, bu çok üzücü. Benim baharlarım neden sonbahar, neden hep rüzgârlı, neden her an bir fırtına çıkacak gibi? Neden baba? Neden seni affetmek için bir gün çok iyi bir baba…
20 yaşındayım ve 15 yaşımdan beri tesettürlüyüm. Ailemde herkes tesettürlü ve vakti geldiğinde benim de tesettüre girmem gerekiyordu, başka bir seçeneğim yoktu. 15 yaşıma kadarki süreçte yaz geldiğinde Kur’an kurslarına giderdik. Kuzenlerimin de kapalı olması nedeniyle kurs süreci boyunca kapanır ve okulun açılmasıyla beraber açılırdım.…
Bu siteyi dün gece keşfettim. Bu süre içinde okuyabildiğim kadar yazı okudum, ağladım, yalnız olmadığınızı hissetmeniz adına evrene çeşitli enerjiler gönderdim. Çok değil, 2–3 sene önce hayatın çok kolay olduğunu sanıyordum. Bazı şeyleri yapabilmem için sadece istemem ve mücadele etmem gerekiyordu. Hiç de öyle değilmiş.…
Ben de yazmak istedim size… 40 yaşındayım, evliyim, anneyim ve şu anda çalışıyorum. Dindar bir anne ve alkolik bir babayla büyüdüm. Arkadaşları hangi okulun daha iyi olduğunu söylediyse annem beni oraya göndermeye çalıştı. 11 yaşımda ilkokulu bitirdiğim yaz, Kur’an kursuyla ve kapanmamla başladı ve yatılı…
Merhaba. 17 yaşındayım. Kapandığımda 14 yaşındaydım. Annem bu tarz konularda çok anlayışlıdır, o yüzden onun hiçbir baskısı olmadan tamamen kendi isteğimle kapandım. Kapandığım için çok mutluydum çünkü inancımın gereklerini yerine getiriyordum. İmam Hatip lisesine başladım, evimize yakın olan başka hiçbir liseye puanım yetmiyordu. Orada hem…
Merhaba, ben de hikâyemi anlatmak istiyorum. Küçüklüğümden beri babamın anneme şiddet uyguladığına şahit oldum ama bu şiddetler karşısında hep sustum. Kardeşlerim ve ben bir odaya girip ağlardık, sonra dayanamayıp annemizin yanına koşardık. Sonra babam bize “Oyun oynuyoruz” derdi, annemi dövmesinin sebebi de hep başka kadınlardı.…
Merhaba hepinize. Biraz uzun yazacağım çünkü fazlaca biriktim. Hep başardığımda buraya yazacağımı düşünürdüm ama bir türlü yapamıyorum. Ben 20 yaşındayım. Uzun senelerdir tesettürlüyüm. Küçücük bir kız çocuğuyken annemin arkadaşlarından ve çevresinden etkilenip “Ben de büyüyünce kapanacağım” dedim ve sonra hayatımın tümünde beni bir şekilde buna…
Merhaba, buraya sizinle bir şeyler paylaşma amacıyla yazıyorum. Her ne kadar yolun yarısında da olsam belki birilerine bir yararım dokunur. Benim hikâyem belli bir yaşta başlamadı. Zaten muhafazakâr bir annem vardı, ben de onun gibi olmak ve herkes tarafından takdir edilmek istiyordum. Yolumu bulmuştum, annem…
Herhangi bir yanlış yapmadığım halde siz benim yanıma her geldiğinizde ‘Acaba hangi davranışım yanlıştı?’ diye kendimi sorguluyorum. Artık hareket etmeye de bir şey yapmaya da korkar oldum. Bir işi yaparken acaba neresini yanlış yapacağım korkusu ve o korkunun üzerimde oluşturduğu baskı beni gerçekten çok bunalttı.…
Nereden başlayacağımı bilemiyorum. Yaşım 22, ön lisans son sınıfta öğrenciyim. Bu anlatacaklarımsa hem başörtüsüyle hem de aile içi sorunlarımla ilgili olacak. Babam; ben kendimi bildim bileli annemi, beni ve kardeşimi dövmüştür. En gereksiz dövme sebeplerinden biri de pantolonunun ütüsünün çift çizgi olmasıdır. Teyzem “Sana hamileyken…
Öncelikle herkese yeniden merhaba! Daha önce sizinle hikâyemi paylaşmıştım, beni belki şu cümle ile tanıyabilirsiniz; “Şarkı söylediğim zaman insanların ‘Sen kapalısın, sesini duyurman haram’ demesini istemiyorum” demiştim. Evet, verdiğim kararı size söylemek için ve her birinizin yazdıklarını okuduğumu bilmenizi istediğim için şimdi yine buradayım. Ben…
Hayatım boyunca kendi istediğim gibi değil, ailemin istediği gibi yaşadım. Onlar nasıl bir yaşam istiyorlarsa beni o yönde eğip büktüler ve istedikleri şekle söküp öyle yaşamamı istediler. Ben 18 yaşında bir genç kızım, tahminen de 11- 12 yaşlarında kapandım. O zamanlar kuzenim kapalıydı, ben de…
Merhaba. Ben 17 yaşındayım. Örtünme baskısı görerek büyütüldüm. En sıcak havada bile uzun kollu kıyafetler giymek zorundaydım, yoksa annemin beni sevmeyen bakışlarıyla karşı karşıya kalırdım. Hiçbir zaman istediğim gibi giyinemedim, hiçbir zaman istediğim gibi yaşayamadım. Sonra bunu yavaş yavaş kırdım, onları umursamamaya başladım. Kendi isteğime…
Merhaba. Az önce açılmak isteyen kuzenimle gerçekleştiğim 1,5 saatlik telefon konuşmasının ardından kendimi bir anda yeniden bu platformda buldum. Kuzenimin yaşadığı bazı benzer şeylerden sonra ben de 1 yıl önceye uzanan serüvenimi anlatmak istedim. Belki okuyup cesaretlenenler olur. 11 yaşında gerek İmam Hatip’teki sınıf arkadaşlarıma…
Uzun zamandır yazılanları takip ediyorum ve bir başarı hikâyesi de ben yazmak için çabalıyorum. Buradaki kızların hayatlarını öğrenince anladım ki yalnız değilmişim. Gerçekten çoğu hikâye birbirine benziyor; baskılar, belki yılda bir kez gördüğümüz ama bütün hayatımız hakkında söz sahibi olan uzaktan akrabalar, tehditler, hiçe saymalar……
Hiçbir zaman bir Müslüman gibi hissetmedim. Küçük bir çocukken bile bana ve aileme mutsuzluktan başka hiçbir şey getirmemiş bu dine inanmıyordum. Çok denedim. İnanabilseydim hayatım çok kolay olacaktı. Çok denedim. Her yolu denedim. İnanmıyorum. Olmuyor. İmam Hatip lisesini birincilikle bitirdim. Anlayıp sevmeye çalıştım. Anladım ama…
Buradaki yazıları uzun zamandır okuyorum. Benimle aynı durumu yaşayan insanları gördükçe bir yandan çok üzülüyorum ama bir yandan da yalnız olmadığımı görüyorum. Başarmış insanlarla karşılaştıkça içimde bir umut doğuyor. Ben 3 yıl önce kapandım. Kapandığım zaman başka birçok problemim vardı ve bu problemler nedeniyle bir…
Merhabalar, buraya yazmayı uzunca bir süre erteledim ama sanırım yaşadıklarım ve onlara dair duygularım yeterince demlendi ve artık aktarılmaya hazırlar. Hikâyemi anlatmaya başlıyorum. Ben 14 yaşında kapandım. Kapanırken düşündüklerim şöyleydi; ben eninde sonunda bir gün kapanmak zorundayım, en azından liseye geçince arkadaşlarım değişecek, hem bu…
‘Açık’ olmayı, rüzgârın saçlarımdaki hissini unutalı yıllar oldu. Ben daha 8 yaşındayken babam sürekli ortaokula başladığımda kapanacağımı söylüyordu. Çevremdeki neredeyse herkes kapalıydı. Aslına bakarsanız bu konuda bir seçim şansım olup olmadığını bile bilmiyordum. Henüz küçücük bir çocuktum. Derken ortaokulda kapandım. Hayır… Çevremden hiç kötü yorum…
Bu yazıyı okuyacak herkese selam! Öncelikle şunu söylemek istiyorum, bu sitede daha önceden yazdığım ‘Dileğim iyi bir bilim insanı olmak ve kardeşlerimin de bu cehaletin altında ezilmelerine engel olmak’ adlı bir yazı daha var. Onu yazdığımda lise 3. sınıftaydım. Şimdi üniversitedeyim. Aradan 2 yıl geçti,…
Buraya önceden de bir yazı yazmıştım. Umutsuz ve ne yapacağını bilmeyen bir kız olarak. Evden kaçma hayalleri kuruyordum, bu aileden kurtulma hayalleri… “Açılmak istiyorum” diyemedim hiç, kızarlar diye korktum. Dayanışma içinde olmak için Discord grubuna katıldım; ben yapamıyorum ama belki başkalarının yapmasına yardımcı olurum diye…
Şimdi size içimi dökeceğim. Ben 16 yaşındayım. Babam fazlasıyla dindar ve baskıcı bir insan, zaten bunun böyle olduğunu anlatacağım şeylerden anlayacaksınız. Babam, ben 9 yaşındayken beni okuldan alıp resmi olmayan bir kursa verdi. O zamanlar bu kursa neden gittiğimi, kursta ne yapacağımı bilmiyordum. 8 yaşında…
Hepinize merhaba. Öncelikle neden bu yazıyı yazmak istediğimi anlatacağım. Ben baskılarla büyümüş ve bu yüzden kendini hiç sevmeyen binlerce insandan biriyim. İçimde çok güçlü bir savaşçı var. Özgürlük için savaşan ve özgürlük şarkıları söyleyen bir savaşçı. Fakat maalesef o savaşçı yavaş yavaş ölmeye başlamıştı. Güzel…
Yaptım. Alacağım tepkileri biliyordum, buna rağmen her şeyi göze aldım ve yaptım. Ya ben pes edecektim ya ailem. “Kendi hayatın, kendi kararın” demelerini çok isterdim; lakin işler benim için o kadar kolay yürümedi. Açılmayı çok düşündüm ama yeterli cesaretim ve kesin bir kararım yoktu. Ben…
Sadece yeteneklerimi göstermek istiyorum, ölmek değil! Merhaba, şimdi size biraz içimi dökeceğim. Ben 16 yaşındayım ve yaklaşık 3 yıldır kapalıyım. Kapalı olmak istemiyorum. Bunu aileme defalarca söylememe rağmen ölümle tehdit edildim, arkadaşlarımla görüştürülmedim, psikolojik olarak istismara maruz kaldım ve bastırıldım. Zorla namaz kılıyorum, zorla Kur’an…
Selam! Ben ateist bir sofiyim. Sofiliğin ne olduğunu merak edenler için açıklayayım; sofi, Nakşibendi tarikatı üyelerine verilen isimdir. Ben 14- 15 yaşlarındayken babam beni ve kardeşlerimi zorla bu tarikata üye yaptı. O zamanlar Müslümandım ama tarikatla tanıştıktan sonra bir şeylerin garip ve anlamsız olduğunu hissetmiştim.…
Birkaç saattir sitedeki yazılarınızı okuyorum, o kadar bensiniz ki… Ben de zorla kapatıldım. Tabii benim durumum sizinkilerden biraz daha kötüydü sanırım. Ben 3. sınıfta, regl olmadan ve hatta regl olmanın ne olduğunu bile bilmediğim bir dönemdeyken aile baskısıyla kapatıldım. 3 abim var; her gün onlardan…
14 yaşımda kendi isteğimle İmam Hatip lisesine gitmeye karar verdiğim dönem, yine kendi isteğimle tesettüre girdim. Muhafazakâr bir ailede büyümüştüm; ablam, annem ve akrabalarımızın çoğu başörtülü/çarşaflı kimselerdi. Oturduğum apartman da bir aile apartmanı ve bu apartmandaki kadınların hepsi tesettürlü. Yani bu hususta benim için çok…
Ailem tamam ama ya diğer insanlar? Merhaba, ben buraya ilk defa yazıyorum. 16 yaşındayım. Din, saygı, terbiye, ahlak gibi birçok konuda çok titiz bir şekilde büyütüldüm. Kur’an öğrenmek ve okumak için 4. sınıftan itibaren camilere gönderildim. Bunlar hem ailem için hem de kendi isteğimle Allah’ın…
Muhafazakâr bir dünyaya doğdum. Annem de babam da gençliklerini yaşamış ve 30’larından sonra muhafazakâr bir hayata dönmüş insanlardı fakat yine de içi boş bir din anlayışına sahiplerdi. Çocukluğumda namaz ve örtünme üzerine doğrudan bir baskı görmesem de annemin dini korkuları daima bana da yansıyordu. Dini…
Merhaba, tüm cesaretimi topladım ve yazmaya karar verdim. Ben 5. sınıftayken babam imam oldu ve bu olaydan sonra annem kapandı. Ben de 6. sınıfta, henüz regl olmamışken, kapatıldım. Kapanmayı istemiyordum. O yıllarda okulda açık olmak zorundaydık ve ben bu durumdan gayet mutluydum. Sonra o lanet…
Çoğumuzun hikâyesi nasıl başlıyor? Muhafazakâr bir aile, otoriter bir baba. Benimki bundan biraz daha fazlasıydı. Biz bir aile apartmanında yaşıyoruz, hem de 4 aile beraber. Ne giydiğim, evden nasıl çıktığım sadece annem ve babam tarafından değil, diğer akrabalarım tarafından da eleştiriliyor. Okuldan eve gelirken otobüsü…
Ben 11 yaşındayken yakın bir arkadaşından etkilenerek kapanan bir insanım. Ailem bana bu konuda herhangi bir baskı uygulamadı ama bana “Yapma, çok küçüksün” de demedi. Kendimi bildim bileli kapalıyım, açık olduğum zamanları hatırlamıyorum. O zamanlar bu durumu yadırgamadım çünkü yaşadığım ortam gereği olmam gereken kişi…
Merhaba kız kardeşlerim, hemen konuya gireceğim. Ailemdeki ve akrabalarımdaki kadınlardan hiçbiri yetişkinliklerinde açık olmadı, belli bir yaşa geldiklerinde olacak olan olurdu. Benim üstümde de sürekli bu yönde bir baskı vardı; sürekli laf sokmalar, imalar… 18 yaşıma girince kendi isteğimle kapandım. Aslında hangi aileye doğduysan ona…
Merhaba, bu sayfayı uzun bir süredir takip ediyorum ve istediklerini başaranları okudukça onlar için çok mutlu oluyorum. Ben, bu durumu sadece benim yaşıyor olduğumu sanırken geçen sene bir arkadaşım bana bu sitenin varlığından söz etti. Doğrusu çok şaşırdım, umarım ben de istediğim şeye ulaşırım. Ben…
Nasıl başlayacağımı bilmiyorum, öncelikle herkese merhaba! Ben de kendi hikâyemi anlatacağım. Liseye başlamama az bir zaman kalmıştı ve ailem, kapanmam konusunda bana sürekli baskı yapıyordu. Sürekli kıyafetlerime karışılıyordu ki öyle çok açık giyinen bir insan da değildim. Neyse, liseyi kazandım. Ailem lisenin ilk günü okula…
Merhaba, ben 21 yaşındayım. Küçüklüğümden beri kendim olmak için savaşıyorum ve bu yolda aklımı yitirmek üzereyim. Hikâyem sizinkilerden biraz farklı ama onlarla aynı kapıya çıkıyor. 6. sınıftayken kendi isteğimle kapandım çünkü öyle olması gerekiyordu. Babam taktığım tokaya bile karışan birisiydi. Ailemin kısıtlamaları dahilinde benim için…
Buraya bir şeyleri biraz da olsa başarmış şekilde yazıyorum. Platformunuzu yaklaşık 2 senedir takip ediyorum. Hatta bir defasında ben burayı okurken babam da görmüştü ve bu tarz şeylerin yalnızca algı operasyonu amacı güttüğünü söylemişti, tartışmıştık. Burada yazılanların asla gerçek olmadığını; ateistlerin ve deistlerin, gençlerin akıllarını…
Merhaba. Ben bazı konularda birilerine destek olabilir miyim, bunu bilmiyorum. Biz altı kardeşiz; iki erkek, dört kız. Şu an 17 yaşındayım ve evin 5. çocuğuyum. Küçüklüğümde hiç şort giymedim. Askılı elbise ya da bluz giymedim. Okul eteğim ile ayak bileğime kadar uzanan etekler dışında etek…
Burada, birçok kişinin benim hayatıma benzeyen hayatlarını okuduktan sonra, yazma vaktimin geldiğini düşündüm. Kendime ve benimkine benzer hayatları olanlara gerçekten çok acıyorum. Tesettür bir seçim olabilmeliydi; seçilmediği zaman dinsiz veya ahlaksız olarak görülmemeliydi kişi. Kapalılık, bu kadar önemli bir durum olsaydı Kur’an’da tek bir ayette geçmezdi. Her neyse.…
Merhaba, ben 15 yaşındayım ve lise 1. sınıfa gidiyorum. Babam çok zorba, anlayışsız ve dar görüşlü bir insandır. Annemse, babama karşı sesini çıkaramayan biri. Babam, 2 ablamı da onlar liseye geçtiklerinde zorla kapattı. Küçüklüğümden aklımda kalan tek şey, babamın her şey için kalkıp anneme bağırması;…
Merhaba, bu platformu yakın zamanda keşfettim ve gerçekten hoşuma gitti. Öncelikle neden kapandığımdan ve şimdiki inanç durumumdan bahsetmek istiyorum. Ben kendi isteğimle İmam Hatip ortaokuluna gittim. Arkadaşlarım gayet iyi insanlardı. 8. sınıfa kadar kapanmadım, ailem de bana hiçbir zaman ‘Kapan’ demedi. Başarılı bir öğrenciydim. Biz…
Herkese merhaba. Nereden başlayacağımı bilmiyorum, içimde biriken o kadar çok şey var ki… Bunları birilerine anlatmayı ya da bir yerlere yazmayı her zaman çok isterdim. Fakat maalesef kendime yakın görüp bunları anlatabileceğim bir ablam ya da arkadaşım yoktu. Daha fazla uzatmadan başlamak istiyorum. Ben şu…
Merhaba. Bu sayfada paylaşılan yazıların neredeyse tamamını okudum ve yazıp yazmamak konusunda ikilemde kaldığım için şimdi bir parça pişmanım. Şu an 17 yaşında lise üçüncü sınıf, bundan sonra dördüncü sınıf, öğrencisiyim. Beşinci sınıftan beri, yani yaklaşık 10–11 yaşımdan beri, başörtülüyüm. Ben aşırı dindar bir ailede…
Yaşamak; neye göre, kime göre? Düşüncelerimiz, bizi var eden en büyük etkendir. Düşüncelerimiz olmasaydı hayvanlardan ne farkımız kalırdı? Bir de şu var; yalnızca insanların bizim için düşündüğü eylemleri yerine getirirsek ne olur, biliyor musunuz? Makineleşmiş beyinlerden ibaret maketler oluruz. Şimdi sizlere hikâyemi anlatayım. Benim annem…
Selamlar, aslında benim hikâyem de birçoğunuzunki gibi. Çocukluğum boyunca bazen babam bazen de dayım kafama bir örtü koyar ve “Ne de güzel oluyorsun” diyerek bana sürekli bu fikri empoze ederlerdi. Annem hep ‘Liseye gelince mutlaka kapan’ diye baskı yapardı. Ben de haliyle kendimi buna hazırlamıştım.…
Merhaba, sitenizi bugün tesadüfen keşfettim ve bana bu denli benzeyen insanların yaşadıklarını okuyunca, tüm günü sitenizi okumakla geçirdim. Dünden beri de okuyorum. Birbirinize böyle güzel destek olduğunuz için gerçekten çok sevindim. İnsan, kendi gibi insanları görünce yalnızlık hissinden bir nebze de olsa kurtuluyor. Ben de…