Merhaba, buraya sadece içimi dökmek istiyorum. Bundan 2 yıl önce, babamın ‘Kapat artık şu başını’ baskısı yüzünden kapandım. Aslında babam çok sert biri değildir fakat bunu sürekli tekrar etmesinin sebebi elalemdi, din değildi; bunu biliyorum. 2 yıl boyunca sorun yoktu ama bu sene artık gerçekten…
Ben size başarımın hikayesini anlatmak istiyorum. Belki yayınlarsınız belki yayınlamazsınız ama ben yine de yazayım. Ben 9 yaşında kapanmış, 5. sınıfta beden, müzik ve resim dersleri yerine Kur’an dersi gören, 6. sınıfta yatılı yurtta kalıp okula gitmemiş bir kızım. Bunlardan ilk mektubumda bahsetmiştim, bu mektup…
Nasıl başlasam bilmiyorum, biraz korkuyorum. Nedenini de bilmiyorum. Ben, hani küçük yaşta zorla kapanma gibi bir şey yaşamadım. Lise çağlarında kapandım. İlkokulu bitirdikten sonra orta okul için İmam Hatip’e gönderildim, lisede de aynı şekilde. Şu an son sınıfım. 8 yıl İmam Hatip’te okudum, gerçi eski…
Merhaba, ben Betül, 18 yaşındayım. Ben de sizinle hikayemi paylaşmak istedim. Küçüklüğümden beri ailemin baskısı altındayım. 4. sınıf bittiğinde ailem beni okuldan alıp yatılı Kuran kursuna verdi, zorla hafızlık yapmaya başladım. Kursta sürekli psikolojik şiddete maruz kaldım, geceleri sürekli uykusuz kalıp Kuran ezberlemeye çalışıyordum. Bazı…
Merhaba. Bir de benim hikayemi okuyup yorum yapmanızı istedim. Çok farkı bir hikaye değil, bu yüzden hepinizin hayatlarına dokunabilir diye düşünüyorum. Babam namazını kılan, bize çok değer veren birisi. Lise 1. sınıftayken bazı sebeplerden ve kaldığım bir yurt dolayısıyla dolayı kapandım. Ama kendim de heves…
Benim hikayem buradaki herkesle çok aynı. Öncelikle annem ve babam bilgili, okumuş, gerçekten iyi insanlar ve beni sevdiklerinden hiç şüphem yok. Babam evde iş de yapar ve hiç gocunmaz, annem benim için her şeyi yapar. Ama bazen kafalardaki kalıplaşmış ve sıyrılamayan kalıplar insanların kötü bi…
Bunu okuyacak olan herkese merhaba. 17 yaşında, sınav senesinde olan bir genç kızım ben de, çoğumuz gibi. Özgür olmayı hep çok sevdim ve aslında buna hiç sahip olmadığımı fark edince hayatta yaşamak için sebebim dahi olmadığı düşüncelerine kapıldığım ağır bir depresyona girdim. Ben de oldukça…
Merhaba, Ben 16 yaşındayım, 3 yıldır kapalıyım. Çok çocuklu bir ailenin ortanca sayılan çocuklarından biriyim. Liseye geçtiğim yıl, okulumun açılmasına 1 hafta kala kapanacağımı öğrendim. Reddedemedim çünkü okutulmayacağımdan korktum. Başladım okula, sanki kapanınca daha çok sevileceğimi sandım bir yandan da. Ne acınası… İlk zamanlar ağlıyordum,…
Tekrardan selamlar yol arkadaşlarım. Buraya ikinciye kendimden bir iz bırakmama rağmen hala bir şey başarabilmiş değilim. Daha önceden yazdığım yazının başlığı “18 yaşımı bekliyorum“du ve hala bekliyorum. 17 yaşında; ablası, annesi ve babası gibi davranan bir kızım. Geçen mektubumu yazarken ağlayarak yazmıştım tüm satırları. Neden…
Merhabalar. Öncelikle sahte hesap arkasına sığınan biri değilim; bu hesabımı artık kullanmıyorum, sadece beğendiğim sayfaları takip etmek için açık bıraktım. Bir süredir sizi takip ediyorum ve yazmaya karar verdim. Şunu söylemeliyim ki duygusal bir şekilde yazmıyorum bu satırları çünkü duygularımı körelteli ve kendimi öldüreli yıllar…
Bu siteyi buldum bulalı sürekli girip yazıları okuyorum. Benim durumumda olan pek çok ablam var. Benimki onlara kıyasla daha iyi. Ama okuyup, “ah, işte ben! ” dediğim bir yazı yok. Aylardır da aklımdaydı. Yazmak istedim o yüzden. Ailem çoğu kişininki gibi muhafazakâr. İstediğim gibi giyinmeme,…
Merhabalar, nasıl toplasam bilemedim ama yazmak istedim. Ben 15 yaşında evin en küçüğü olan genç bir kızım. Muhafazakar bir çevre ve oldukça baskıcı bir ailede yetiştim. 10 yaşındayken babamın bir gün “Artık saçını ört, günah” demesiyle kapanmaya zorlandım. Ertesi gün misafirliğe giderken açık gittim çünkü…
Merhaba, 17 yaşındayım, inançlı bir biseksüelim. Çevremde bunu bilen hiç kimse yok – ki bilseler hiç iyi şeyler olacağını zannetmiyorum. Şu an 12. sınıfım, kızlardan da hoşlandığımı 8. sınıfta fark ettim; o zaman kendimi keşfettim diyebilirim. Uzun zamandır kapalıyım ve bunun ailemle alakası yok, gerçek…
Merhabalar, ben 9 yaşından beri kendi isteğiyle kapalı olan biriyim ve aynı zamanda 9 kardeş arasındaki en küçük kızım. Şu an 17 yaşındayım. Ailemdeki hemen hemen herkes mesleğini eline aldı, kendi yoluna çıktı ama sorun şu ki ailem aşırı dindar ve her şeye karışıyorlar. Evlendikten…
Okula başlayacağım ilk günkü heyecanımı sanki dün yaşamışım gibi hiçbir zaman unutmadım. Mavi önlüğümü annem giydirip güzel tokalar takmıştı; kısa oluşunu sevmediğim canım saçlarıma. Samsung tuşlu telefonuyla aile binamızın önündeki merdivenlerde durup beni çekmişti. Güzeldi, güzeldik be canlarım. Ben çocukken her şey çok daha güzeldi.…
Bayrama 2 gün kala elbise alışverişine çıkmıştık. Mağazaya girdiğimde çok güzel kıyafetler gördüm, almak istiyordum ama alamıyordum; “Çok açık” diyorlardı annemler ama halbuki bel altında bir kazaktı mesela yani. Neyse, sonra benim gösterdiğim hiçbir elbiseyi beğenmediler, ben de, “Siz seçin” dedim, sonra bunlar seçmeye başladı.…
Merhaba, ben Leyla. Bu aralar kafam çok karışıkken, kimsenin beni tanımadığı bir yerde duygularımı paylaşmak istedim. 19 yaşında bir tıp fakültesi öğrencisiyim. Ailem ve çevrem muhafazakar bir kesimden oluşuyor ama ailem yani annem ve babam, asla baskıcı değiller. Hatta oldukça bilgili, kültürlü kişiler. Sanata, tiyatroya,…
Selam Benim hikayem 5. sınıfta, ailemin beni İmam Hatip’e göndermesiyle başladı. Tabii o zamanlar 10 yaşındayım; İmam Hatip ne, nereden bileyim, hiç itiraz etmedim ve ben de birçok küçük kız gibi çevremdekilere özenip kapandım. Ortaokulda yaptığım şeyin farkında değildim. Dürüst olmak gerekirse din hakkında düşünmekten…
Merhaba, Öncelikle nereden başlayacağımı bilemiyorum. Derdimi paylaşmak istiyor lâkin paylaşacak kimseyi bulamıyorum. 17 yaşındayım ve yaklaşık olarak 7 yıldır kapalıyım. Direkt olarak bir baskıyla kapandığımı söyleyemem. Zaten aile genelinde vardı ve benim de kapanacağım belli bir şeydi. O zamanlar ben de istiyordum. Kendi isteğimle ve…
Merhabalar. Buraya üç sene önce de bir yazı yazmıştım, korku ve umutsuzluk dolu bir yazıydı. Bugün tam tersi şeyler yazmaya geldim. Ben 21 yaşındayım. Üniversiteye gittiğim sene ailemin haberi olmadan açıldım. Küçüklüğümden beri dindar bir ailede büyüyen biriydim zaten. Hatta eskiden ben de onlar gibiydim.…
Merhaba. 17 yaşında bir genç kızım. Benim hikayem 10 yaşındayken başladı. Benim ortaokula başlayacağım yıl, İmam Hatip ortaokullarının açıldığı 2. yıldı. Ailem Müslüman, buna nasıl da akılları kalktı! 4. sınıfı bitirir bitirmez bir İmam Hatip ortaokuluna yazdırıldım. 5. sınıfta sınıfımdaki çoğu kişi kapalıydı, ben de…
Merhabalar, belki birilerine ilham olur, cesaret veririm diye kendi hikayemi yazmak istedim. Çok değil, 5 gün öncesine kadar ben de bu sayfadaki insanların yazdıklarını ağlayarak okuyor, çoğu yazılanda kendimi görüyordum. 14 yaşımda kapandım. Ailem baskıcı değildi; “Artık kapansan.” diye telkinlerde bulunuyorlardı sadece ama ben buna…
4 senenin sonunda sadece ailemi değil, bir dayatmayı ve düşünceyi de yendim. Benim hikayem de hepimizin hikayesi gibi ortak ama yine de herkesin hikayesi gibi bambaşka bir hikaye. Ortak şeylerin bambaşka yerlerde ve bambaşka insanlar tarafından yaşanması ne garip. Bu mektup yenmekten bahsettiğim mi yoksa…
Ben 17 yaşındayım, 12 yaşımdan beri ailem istediği için başörtüsü kullanıyorum. Bu durumdan o kadar şikayetçi değildim ama kendimle uyuşmadığına karar verdim; ben dindar biri değilim, düşüncelerim dine uygun değil. Başörtüsü açıkçası hayatımdaki bazı şeyleri engelliyor ve engellemeye devam edecek. Benim istediğim yaşantı örtüyü kapsamıyor,…
Merhaba, burayı yaklaşık beş altı aydır takip ediyorum ve ben de yazmak istedim. Benimki de çoğunuzunki gibi aynı konu ile ilgili. 7. sınıfa geçerken kuzenimle beraber kapanmıştım. 2017 yılının Kurban Bayramı’ydı. Ailemin ve akrabalarımın isteği de vardı tabii. Güzel ve şık giyiniyorlardı. Tüm kuzenler de…
Merhaba, asla bir çözüm bulamadığım, bulsam da engellenen biri olarak artık içimdekileri dökmek istiyorum. Baba tarafım her zaman benim için korkunç olmuştur. Onlarla yüz yüze gelmemek için yemek yemezdim, onlarla aynı ortamda bulunmazdım olabildiğince. İlkokuldan beri dedem sürekli anneme soruyordu, bu çocuk ne zaman kapanacak,…
Burayı uzun süredir takip ediyorum. “Acaba bir gün ben de yazar mıyım?” diye düşünürdüm her mektubu okuduğumda, artık zamanı geldi. Dayanamıyorum. İçimdeki zehri boşaltmam lazım, bu yüzden yazıyorum ve belki bir nebze de olsa cesaretlenirim, bunu umuyorum. Kronolojik olarak anlatamayabilirim, kafam oldukça karışık. Kapanma hikayemle…
Merhaba. Söze nerden başlarım diye düşündüm. Sizden başlamak istedim. Bir süredir, sürekli yazılanları okuyorum. Biraz da sizin için ağlıyorum bazen. Biraz da sizin için yoluyorum tırnaklarımın kenarlarındaki etleri. Elimden başka hiçbir şey gelmeyişi üzüyor beni. Kendimiz ve inanıp inanmamakta özgür olduğumuz tanrıyla aramızda ki ilişki…
Merhabalar. 12 yaşındayım ve henüz kapalı değilim. Bu, siteye yazdığım 4. mektup. Mektupların hiçbiri paylaşılmadı, ya size ulaşmadı ya da çok fazla yoğunluk var. Her neyse, muhafazakâr denilecek bir ailenin kızıyım. Anne tarafım çok dindar, baba tarafım ise Doğulu olsa bile o kadar dindar ve…
Öncelikle merhabalar, Her zorla kapanan genç kız gibi ben de liseye geçerken kapandım. Öncelerinde camiye veya Kuran kurslarına gidiyordum ama henüz tam kapanmadığım için yolda başörtüyü çıkarır sallaya sallaya eve gelirdim. Sonraları, annemin (aşırı dindar bir cemaate bağlı olmasa da), artık kapanmalısın, bize günah yazılıyor,…
Merhabalar. Buraya bir başarı hikayesi bırakıyorum. Sekiz yıl örtülü kaldıktan sonra açıldım. Bilen bilir, Doğu’da sekiz yıl örtülü kalmışsan açılmak olağanüstü bir olaydır. Bütün her şeyi göze alman gerekir; aşağılanmayı, hor görülmeyi, dışlanmayı… Ve daha birçoğu. İnanır mısınız, açıldığım için yollu, dinsiz, namussuz bile oldum.…
Merhaba, ismimi vermek istemiyorum, ben de çok katı bir ailede büyüdüm. Daha 15 yaşındayım, 16’ya gireceğim. Kapanma hikayem ilkokul 4’e kadar dayanıyor. 4.sınıftayken hafızlık için sınavlara girdim; ikisinden başarılı bir şekilde geçtim, üçüncü sınavdan önce yazın 2 ay eğitim aldım. İnkar etmek istemiyorum, o sıralar…
Merhaba, ben Damla. 17 yaşındayım. Dindar bir üvey baba ve kocasının hiçbir sözünden çıkmayan annem var. 12 yaşımdan beri kapanmam için zorlanıyor; “Cennet bedavadır ama cehennem paralıdır, dinin ne derse onu yap.” sözleriyle yönlendirilmeye çalışıyorum. “Şort, askılı giyeceksin de ne olacak? Kime özeniyorsun sen? Başımıza…
Artık yalnız olmak istemiyorum. Buraya ikinci yazışım. İlk yazımda kendimden bahsetmiştim; geçmişimden, neden kapandığımdan, ailemden bahsetmiştim. Bu sefer sadece düşüncelerimden bahsedeceğim. Çok yoruldum. Her şeyden. Uzunca bir ağlama seansı sonrası buraya yazmak istedim içimdekileri. İlk yazışımın üstünden çok bir zaman geçmedi. 14 yaşında istemeyerek kapandım,…
Merhaba. Burayı yaklaşık bir yıldır ara ara açar, okur, güç bulmaya çalışırım. Fakat bir gün yazacağıma inanmazdım. Şimdi ise bu gücün bana yetmediğinin ve daha fazlasına ihtiyacımın olduğunun farkındayım. Öncelikle ben dinden çok uzak büyüdüm, ailemde herkes açıktı, çevremde kapalı hiç olmaz, ailem laf söylerdi.…
Merhaba. Benim ismim, cismim o kadar önemli değil. Yine de, Can, diyelim.Ben Can, örtünme baskısı sebebiyle buradayım ve isimden tahmin edebileceğiniz üzere, transseksüel bir erkeğim. Annem ve babam neredeyse her zaman iki ayrı uçtaydı. Beraber başlayan yollarında bir anda tam ters yönlere dönen iki insan…
Öncelikle merhaba, benim de hikayem herkesten farksız… Ben de burada olan herkes gibi başımdaki örtüyü çıkarmak istiyorum. Ama bazen istemek yetmiyormuş, bunu anladım çünkü nereye kadar isteyebilirdim ki? Aslına bakarsanız benim hikayem ben doğmadan yazılmıştı. Çünkü bu ailede olan herkes belli bir yaşa geldiğinde zorla…
20 yaşındayım. “Özgür olabilirim” sözü ailem için “Orospuluğa adım atmak” olarak görülüyor ve sonum ölüm olarak düşünülüyor. Babamın ailesindeki tesettür anlayışı namustan ibaret. Eğer sen tesettürlü değilsen, orospusun. Ne kadar acı verici, değil mi? Liseye başlamadan önce kapandım. Benden bir yaş büyük kuzenim vardı, her…
Yıl 2018, 18 yaşındayım. Ortaokulun son gününden beri kapalıyım. Ailem çok iyi insanlar, babam çok anlayışlı biriydi. Çevrem, ailem herkes çok istemişti kapanmamı. Annem 10 yaşından beri sıfır kol, tayt, etek giydirmiyordu. Klasik dindarlardı işte. Bir de insanların garip yargılamaları var. Kapanınca doğru yola girdi,…
Merhaba, ben çocukluğu köyde geçmiş biriyim. İlkokul bitince gelenek olarak her kız başını kapatırdı. Farkında bile değildim ama her zaman ilerici çağdaş bir kafada idim. Şehre gelince eşarbı çeneden bağlardım, o zaman öyle idi. Sonra tamamen şehre taşındık. Türban modası çoktan milleti ele geçirmişti, mecbur…
Merhabalar. “Umarım hepimiz bir gün çıkış yolu buluruz” diyerek, güzel dilekler ile başlamak istiyorum yazıma. Bu sayfayı keşfettiğimde ben de haykırmak, içimdeki her şeyi tek tek dökmek istemiştim. Ardından “Hayır” dedim kendime. Hayır. Başarmadan, isteğini elde etmeden göndermeyeceksin hikayeni. Şu an ise buruk bir çocuk…
Merhaba, uzun zamandır düşünüyordum ve sonunda size yazıyorum. Ben 20 yaşında bir üniversite öğrencisiyim. 12 yaşında regl olur olmaz kapandım. Daha doğrusu babam bir gün geldi ve “Yarın kapanacaksın” dedi. İtiraz etmedim çünkü biliyordum ki “O ne derse, o olmalıydı.” Bütün gece ağladım ama ertesi…
Merhabalar, ben 22 yaşında bir üniversite öğrencisiyim. Size kendi hikayemden bahsetmek istiyorum. Dini düşünce ve geleneksel yapıdaki tutuculuğu inanılmaz derecede yüksek bir ailede doğdum. Akrabam olan kadınların hepsi kapalı ve kadın-erkek hepsi namaz kılar. Çocukken (6) hep etek ya da elbise giydirirlermiş. 5 yaşından sonra…
Bu yazımda biraz aileme söylemek istediklerimden, biraz da yaşadıklarımdan bahsedeceğim. Daha 14 yaşındayken bana psikolojik baskı yaparak; “Zaten liseye geçince kapanacaksın, şimdi kapan, sana güzel kıyafetler alırız.” diyerek, sırf benim kapanmam için daha 11 yaşında olan kardeşimi kapatman ve sözünü tutmayıp doğru düzgün kıyafet almamanı,…
Burada çok fazla hikâye okudum ve ben sanırım farklı bir bakış açısından bahsetmek istiyorum: akıl sağlığı ve psikoloji. Galiba biraz uzun bir yazı olacak ama umarım sonuna kadar okuyanlara bir faydam dokunur. Öncelikle herkes gibi başımdan geçenleri özetleyeyim. Şu anda 19 yaşındayım. 13–14 yaşımdayken kapandım.…
Merhaba. Benim hikayem 6. sınıfa gitmedenki yazdı, ah o yaz… Bir kursa gidiyordum, orada hala görüştüğüm arkadaşlarım da vardı, çoğu kapalıydı. Ben kursun 1. günü gittiğimde açıktım, daha önce hiç kapanmamıştım, sonra çok etkilendim oradan; birden, yoldan eve giderken kapanmak istediğimi fark ettim. Aslında özenmiştim…
Ne yazmam gerektiğini ya da nasıl yazmam gerektiğini hiç bilmiyorum. Bildiğim tek şey çok çaresiz olmam. Konuya nasıl gireceğimi bilemiyorum, bu yaşadıklarımın insani bir boyutu olmadığı için, yaşananları yazıya dökmenin zor olmasına şaşırmamalı. Bunları bir kenara bırakıp hikayemi anlatmaya başlıyorum; 2 yıl önce, 14 yaşındayken,…
Ankara’daydık. Ortaokulda çok erkek arkadaşım vardı, anneme onlarla olduğumu haber verince bile bir şey demezdi. “Anne ben Fatih’leyim.” veya “Efe’yleyim.” diye arar söylerdim misal. Bu böyle sürdü, ta ki sekizinci sınıfa gelene kadar. Babam o zamanlar tayin yerimiz olan Van’daydı, biz Ankara’da. Annem, ben ve…
Öncelikle bu saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim fakat içimde tutamıyorum, bu yüzden buraya yazmak istedim. Hayatımda hep bir baskı vardı. Annem ve babam her zaman kıyafetlerime karıştılar. Biraz kiloluydum ve 5. sınıfta aldığım etek sırf dizime geliyor diye, altımda çorap olmasına rağmen annem, çok…
Merhaba. Birçok kişi gibi biraz da olsa içimi dökebilmek adına yazıyorum şu an. 13 yaşında kapanmıştım. Daha regl bile olmadan, farz değilken kapandım. Arkadaş gazıylaydı başta ama hevesim vardı çünkü toplumun, çevremin dayattığı sürekli buydu. Ortaokulda da İmam Hatip’teydim şu anda da İmam Hatip’teyim. Şu…
Merhabalar, buradaki küçük kader arkadaşlarıma yol gösterebilirim belki diye yazmak istedim. Ben de zorla İmam Hatip’e yollanan, zorla 14 yaşında kapatılan, asla pantolon giydirilmeyen, arkadaşları ile sinemaya gidip eve döndüğünde babasının gözünde erkeklerle sinemada yiyişmeye gitmiş olan bir evlattım. Amcam bizde kalıyordu, o gün benim…
Ben, 13 yaşında hafızlık yapan sıradan biriyim. Hafızlığım bittiğinden beri bazı şeyler bana yanlış gelmeye başladı ve ciddi ciddi dinden uzaklaşmaya başladım. Ancak ailemin tepkisi beklemediğim kadar sert oldu. Onlara çelişkili olduğunu düşündüğüm ayetleri gösterdiğimde bana; “Hata ararsan hata bulursun.” tarzı şeyler söylediler. Hal böyleyken…
Ben Gizem. 17 yaşında, 11. sınıf, Fen Lisesi öğrencisiyim. Yaşadığım birkaç yıllık süreçten ve bu sırada ailemin bana karşı olan tutumundan bahsedeceğim. Muhafazakar bir ailede, bir Müslüman olarak yetiştim. 10 yaşında ortaokul için İmam Hatip’e gönderildim ve haliyle kapandım. Az önceki cümleyi okurken kafanızda “Reddetseydin…
Çocukluğumda özgürlük düşleri kurardım, dindar olduğum zamanlarda özgürlük düşleri kurardım, şimdi de özgürlük düşleri kuruyorum fakat artık gözlerimi açıyorum. Kafesimin demirlerini ve kafesimin önünde beni bekleyen yılanı görebiliyorum. Bir gün bu kafesten kurtulacağımı biliyorum fakat aynı zamanda koruyucumu kaybedeceğimi de biliyorum çünkü ben o kafesten…
İnsanın hayata dair bakışı, hayatını belirler, değil mi? Benim içimdeki ben ile dışımdaki çok farklı. 21 yaşındayım, 13 yaşında kendi isteğimle kapandım. Annem, çevrem bu duruma o kadar şaşırmışlardı ki kısa süre sonra başörtüyü bırakacağımı düşündüler. Ama öyle olmadı, bir ara dine o kadar bağlandım…
Artık sinirlenememek, ağlayamamak, bağıramayacak kadar yorgun olmak… Yaşadığın acıların, küçüğüne yaşatılmaması için savaşmak… Savaşmak ama ne savaşmak; yorgun bitkin halsiz bir biçimde. Eğer bu uğurda savaşabiliyorsam ve bana savaşçı deniyorsa, kanımın son damlasını küçüğüm için kullanacağım. Ben zaten yaşadığım acıları, kırgınlıkları, travmaları atlattım veya atlatmaya…
Merhaba, umarım gününüz güzel geçiyordur. Ortaokulun yaz tatilinde kapandım. Kapanmadan önce -yani regl olmadan önce- namaz, oruç vs. gibi ibadetlerimi yapıyordum. Her zaman dinime inanan bir insandım ve hala öyle olduğunu düşünüyorum. Açıkçası kimse beni zorlamadı. Kapanmadan önce ablamla çok sohbet ederdim bu konu üzerine.…
Evet, buradaki herkesin yazısını okudum; çoğunuz baskıcı aile kültürüne yenik düşmüşsünüz. Ben de o ailelerden birinden geliyorum ama ben yenik düşmedim, en azından kısmen düşmedim. Benim hikayem 6. sınıfta, babamın ufak ufak; “Kapan artık.” demesiyle başladı, önce kısa kollu giymemi yasakladı, sonra dar pantolon giymemi……
17 yaşında genç bir kızım. Üniversite sınavına hazırlanıyorum fakat benim gençliğimi ben değil ailem yaşıyor. Yaşıtlarım gibi giyinmek ve onlar gibi makyaj yapmak istiyorum. 13 yaşımda regl olmadan kapandım çünkü biliyordum ki ileride mutlaka beni zaten kapatacaklardı. Ben istemesem dahi açık olduğumda her giyinişim laf…
Herkese merhaba. Ben 13 yaşında kendi isteğimle annemden etkilenerek başörtüsü taktım. Annem son derece dindar, baskıcı ve dar görüşlüyken, babam ise annemin tam tersi bir insan. Babam Müslümanlığın başı örtmeyle ilgili olmadığını düşünen çok açık görüşlü biri. Örneğin, anneme göre aleviler kafirdir. Alevi birisiyle evlenmek…
Merhaba, kafamın içinde deli dana gibi koşturan düşüncelerle birlikte kendi hikayemi anlatmak istiyorum. Aslında burada okuduğum bazı hikayelerin aksine normal bir aileye, normal bir dünyaya gelmiştim. İlk çocuktum, gerçekten istediğim her şey vardı ve tabii her ailede olan bazı sıkıntılar da… Her neyse, ne olduysa…
Merhaba, hemen konuya gireyim. İki yıldır yaşadığım işkenceyi bastırdım hep içimde. Ama birkaç gün önce öylece çıktı bu sayfa karşıma ve benim gibi hatta benden daha çok zorluk yaşayan ne çok insan varmış dedim ve o gün karar verdim artık bunu aileme açıklayacağıma. Öncelikle yaşadığım…
Merhaba, bu siteye girip yazılanları okumak dahi çoğu zaman bana acı veriyor. Hikayelerimiz farklı başlasa, sürse de ortak amacımız bizi birbirimize yakın kılıyor ve birimizin acısı hepimizi etkileyebiliyor. Birkaç ay önce yazsaydım eğer, hikayemi tarif ederken bol miktarda hayal kırıklığı, bir kaşık dolusu duyulan acı…
Tüm her şey 5. sınıfın ilk günü başladı. 10 yaşına yeni girmiştim. Zaten 10 yaşına girdikten 1 ay sonra da okullar açıldı ve ben kapandım. Gittiğim okul İmam Hatip ortaokuluydu ve ilkokulumu da aynı okulda okumuştum. İlkokulumun bittiği sene, okul İmam Hatip Ortaokuluna dönüşmüştü. Zaten…
Merhaba, ben de kendi hikayemi anlatmak istiyorum. Anne ve babam tarafından muhafazakar bir ailede yetiştim. Babam hoca olduğu için, el alem ne der kafasında olan biri. Bizi kendi malı, hayvanı gibi gören o insan tarafından yetiştirildim. 15 yaşındayken kapanmam istendi, karşı çıktım. Liseye başladığım dönem,…
Merhaba. Sözlerime başlamadan önce, bu siteyi yalnızca bir hafta kadar önce keşfettiğimi ve o günden beri yazılanlara göz attığımı söylemek istiyorum ve kimilerinde de kendimi gördüğümü. Dolayısıyla şimdi burada, ben de hem kendime hem sizlere karşı dürüst olacak ve beynimi kemiren düşüncelerimi paylaşacağım. Ben yirmi…
Buraya bir anlatmaya başlasam devamı sular seller gibi gelecek ve biliyorum ki, ben de o sularda boğulacağım ama derdimi kime anlatacağım hakkında hiçbir fikrim de yok. Kendimi bildim bileli ani kararlar peşinde kendini kaptıran, sonu bilinmeyen yolara kendini atan, iki şık arasında kalsam üçüncüyü seçen…
Nasıl ve nereden anlatmaya başlayacağımı bilmiyorum. 19 yaşındayım, bir ay sonra 20 yaşına gireceğim ve bu beni o kadar çok korkutuyor ki. Yaşlanmaktan asla korkmuyorum, tek korktuğum şey, istediğim hayatı gerçek kimliğimle yaşayamadan bu hayattan göç etmek. 13 yaşında kendi isteğimle kapandım. Ailem asla baskı…
Öncelikle herkese merhaba! Biraz kendimden bahsetmek istiyorum. Sizi ve kendimi bundan tam 6 yıl öncesine götürmek istiyorum. O zamanlar içimde tarif edemediğim bir his oluşmuştu. Kapanmam gerektiği hissi… Ailem ve çevremdeki insanlar buna karşı çıktı. Pek dindar bir ailem ve çevrem de yoktu. Ortaokulu başım…
Merhabalar! Ben anonim. Hikayem bazılarından farklı. Normalde yazılar, denemeler ve şiirler ile kendini yeterli seviyede ifade edebilen ben, şu an ne yazacağımı bilemiyorum. Yalnızca içimi dökmek istedim, dolayısıyla bu satırlardaki olası noktalama ve anlam hataları için şimdiden özürlerimi sunuyorum. Öncelikle kendimi tanıtarak başlayayım işe; ben…
Öncelikle herkese merhaba. Ben de uzun bir süredir açılmayı düşünen biriyim ve bunu ilk defa sizlerle paylaşıyorum. Aslına bakarsanız söze nereden başlayacağımı da bilmiyorum. Burada olan herkes gibi ben de başımdaki örtüden kurtulmaya çalışıyorum. Hikayem, ben daha çok küçükken başladı. Küçükken hep hemşire olmak isterdim,…
Yağmur ben! Yani ismim öyle değil, fakat ruhumun bir adı olsaydı Yağmur olurdu sanırım. 18 yaşında üniversite sınavına hazırlanan bir genç kızım. Liseye geçerken ailemin “Kapanmalısın.” cümlelerini bir yıl boyunca duyduktan sonra lise ikiye geçtiğimde artık daha fazla dayanamayıp kapandım. İlk başta her şey güzeldi……
Ben daha 14 yaşındayım ve buna rağmen 4 yıldır kapalıyım. Aslında bu zorla olmadı, kendim kapandım ama çevrem sürekli bunu ima ediyordu zaten ilkokuldayken.. Bana bayramda az para veriyorlardı açık olduğum için. Açık olduğum yaş 8 bu arada. Nasıl bir ailede olduğumu siz düşünün. Her…
Merhaba ben de kendi hikayemi paylaşmak istiyorum, benimle aynı durumda olan insanlara destek olmak ve onlardan destek almak için… Ben 21 yaşında iken kendi isteğimle başörtüsü taktım, fazla araştırmadan ve daha çok, galiba, çevremdeki kişiler tarafından onaylanmak ve fark edilmek için yaptım bunu. Bugün 24…
Merhaba. Yaklaşık birkaç ay önce, bir yazı daha paylaşmıştım burada. O yazıyı bugün tekrar okuduğumda; bir ay içinde nasıl değiştiğimi, olaylara bakış açımın ne kadar da farklılaştığını gördüm ve tekrar yazmak istedim. Hem adım adım ilerlediğim başarımı göstermek hem de sizden yardım almak için. Bu…
Merhaba. Ben de kendi hikayemi yazmak istedim, umarım bana yardımcı olursunuz. 5 yıldır kapalıyım. 5. sınıfın 2. döneminde kapandım, aslında çok da zorlanmadım. İmam Hatip’te okuduğumdan olsa gerek, sınıftaki ilk kapalı bendim. Benim kapandığımı öğrenen bir arkadaşım da benden hemen sonrasında örttü başını. Aile tarafımdaki…
Herkese merhaba. Aslında bugün yazmamın sebebi hikayemi anlatmak istediğimden değil, bugün en büyük kırılma noktamı yaşadım. Bunu sadece size anlatabilirim çünkü beni sadece siz anlarsınız… Üstten geçeceğim. Dindar sayılabilecek bir ailem var. Herkes gibi “Liseye geçince örtü takılmalı” diyen saçma sapan bir şekilde gelenek haline…
Bir süre önce hesabınız hiç tahmin etmediğim bir anda karşıma çıkmıştı, paylaştığınız mektupları okuyunca bir tane de ben yazayım dedim. Şimdi sizinle paylaşma cesareti buldum. Umarım görürsünüz. İyi sabahlar. Az sonra hava aydınlanacak, bu yüzden bu şekilde giriş yapmak uygun geldi. Ancak bunları size ulaştırmaya…
Merhaba. Öncelikle nereden başlayacağımı bilemiyorum. Derdimi paylaşmak istiyor, lâkin paylaşacak kimseyi bulamıyorum. 17 yaşındayım, yaklaşık olarak 7 yıldır kapalıyım. Direkt olarak bir baskıyla kapandığımı söyleyemem. Bu urum zaten aile genelinde vardı ve benim de kapanacağım belli bir şeydi. O zamanlar ben de istiyordum aslında. Kendi…
İçim yavaşça çöküyor. Geceleri nefes almakta zorlanıyorum. Ölüyor muyum? Bazen ölmek istiyorum, daha çok yaşamak ama mutlu ve özgür bir şekilde. Ben inanıyorum Allah’a, evet ama ondan umudum kesiliyor yavaş yavaş. Ben çöküyorum, açılmayı çok istiyorum ama onun dışında bir şey daha var. Annem… Çok…
Belki sayfadaki en kötü hikaye benim olmayabilir ama yaşadıklarım da çok kolay şeyler değil. Aşırı olmasa da baskıcı ve dindar bir ailem var. 18 yaşına yeni bastım. Artık eskisinden daha da fazla baskı görüyorum. Açıklamak gerekirse Müslümanım, özgür irademle inanıyorum buna fakat tesettürlü değilim, şort…