Merhaba. Ben A. İsmim önemli çünkü bu isimi ben seçtim. Ailemin bana koyduğu ismi bile istemiyorum. Bana uymuyor, ben gibi hissettirmiyordu çünkü. Henüz resmi olarak değiştirmedim ismimi. Ekonomik özgürlüğüm olduğu anda yapacağım şeylerden biri de resmi olarak da değiştirmek olacak. Biraz kendimden ve ailemden bahsetmek…
Herkese merhaba, bu yazıyı yazarken gözlerim dolu dolu yazıyorum. Neden mi? Çünkü açılacağımı söylediğim annem hastanelik oldu. Babam tüm gece uyumamış söylenene göre. 27 yaşındayım. 15 yaşında din kültürü öğretmenimin de telkinleriyle kapandım. Aİlem karışmadı ama “Kapanmak oyuncak değil, kapanırsan bir daha açılamazsın ” dediler.…
Merhaba, 20 yaşındayım ve neredeyse 11-12 yaşımdan bu yana babam ve onun dindar arkadaş çevresi yüzünden kapalıyım. Küçükken tatile ya da gezmeye gittiğimiz zaman benim yaşımdaki kızları görürdüm… O çiçekli elbiseler, tatlı topuklu ayakkabılar içinde… Eve gittiğimiz zaman onları düşünüp ağlardım. Çünkü ben kapandıktan bir…
Merhaba, bastırılmaya çalışılan eşsiz renklerini pasparlak yansıtmak için mücadele veren tüm güzel kadınlara! Benim ailem bu platformda okuduğum çoğu hikayedeki aile gibi bilinçsiz ve aşırı baskıcı bir aile değil. Aksine harika bir ailem olduğunu ve pek çok konuda çok şanslı olduğumu düşünüyorum. Dini hayatlarının merkezine…
Merhaba. 19 yaşımdayım ve her gün olmadığım biri gibi davranmaktan yoruldum. (Evet, bir başkadır etkisi.) Daha demin annem namaz kılmak hakkında bir video gönderdi, ne yapacağım bilmiyorum, umarım bunu fazla üstelemez. Dün akşam da Mabel Matiz’in ödül konuşmasında ne dediğini sordu, “Ne demiş anne?” dedim.…
Merhaba, ben 16 yaşımdayım. Yaklaşık 4 yıl oldu yönelimimi fark edeli. Sakladım, sakladım. Ta ki okuduğum imam hatipteki müdüre dedektiflik yapıp yönelimimi bularak aileme söyleyene kadar. Kötü sözlere maruz kaldım, ama yine de muhafazakar bir ailede yaşamama rağmen düşündüğümden daha az hakaret yedim. Sürekli bunun…
Herkese merhaba, benim buraya ilk yazışım. Bu siteyi önceden bulmuştum, ben de yazmaya karar verdim. Ben 5. sınıftayken okulumdan ayrılmaya karar vermiştim. Kapanmak pek istemiyordum ama ailem mutlu olsun diye bu kararı verip bunun için devlet okuluna 6. sınıfa geçtim ve ilk reglimi olmuştum ve…
Merhabalar, asıl ismim değil ama bana Süvren olarak hitap edilmesini dilerim. Ben 16 yaşında bi LGBT bireyiyim. Küçüklükten beri diğer çocuklara kıyasla biraz farklı hissediyordum zaten. Onların sosyal alanları, gruplaşmaları her zaman benim için farklıydı sanki. 12 yaşıma geldiğimde şu ana dek süregelen araştırmalarıma başladım…
Merhaba. ben E. Sadece 13 yaşındayım. Buradaki çoğu kişi gibi ben de dini baskıyla büyüdüm ve büyümeye devam ediyorum. Baba tarafım doğulu ve inanılmaz derecede dindarlar. Hepsi tarikat üyesi. Benim babam ailesinin diğer üyelerine göre en az dindar olanı ama buna rağmen yaşadığım baskı tarif…
Benim de bu hikayelerden farkım yok fakat çocukluğumdan beri babamın bana karşı zorbalığından es geçemeyeceğim, küçüklüğümden beri çocuk olduğumu hissetirmedi bana. Uzun elibeler giymem gerektiğini, erkeklerle konuşmamamı, gülmemem gerektiğini, elimden geldiğince ortamlarda sessiz kalmam gerektiğini, az arkadaşım olması gerektiğini, oyun oynamamamı, küçük olduğum için eşarp…
Merhabalar, uzun süredir buradaki hikayeleri okuyup kendi hikayemi yazmaya cesaret edemeyen biriydim ben ve artık bunu bu yazıyla aşmış bulunuyorum. Öncelikle buradaki hikayeleri okuyunca kendimi hiç yalnız hissetmiyorum ve daha güçlü hissediyorum bunun için bu platformu oluşturduğunuz için teşekkür ederim kendi adıma. Ben, sadece kadınlarının…
Merhaba. Ben nurcu bir ailenin 2. kızıyım. İlkokula kadar normal bir okulda okudum. Fakat ortaokulda ailemin isteği üzerine İmam Hatip’e gönderildim. İmam Hatip’te iken 11 yaşımda annem Kur’an derslerinde kapalı olup sonrasında açmanın doğru olmadığını, Allah’ı kandırmak olduğunu söyledi. Ben de çok sorgulamadım ve umursamadım.…
Merhabalar! Bu satırları her zaman içimde tuttuğum ve muhtemelen sesli olarak kimseye söyleme cesareti bulamayacağım için içimi dökmek amacıyla yazıyorum. Öncelikle ben de buradaki çoğu kişi gibi muhafazakar bir aileye sahibim ve çoğu muhafazakar aile çocuğu gibi tesettüre zemin hazırlayan kıyafetler giyerek büyüdüm. 13 yaşında…
Gençliğimi bir acı yelin muştası vurdu,Ben ne bileyimYaşamanın tadı bu mu? Mabel Matiz’in şarkılarını çok seviyorum. Kendi yeteneğiyle sesini duyurmasını ve olduğu kişiyi savunmasını da…Bu hayatta istediğim en büyük şey kendim olabilmek. 20 yaşındayım ve tam anlamıyla kendimi tanıyabilmem aslında kalbi olan bir insan olduğumu…
Merhaba, Ben de anlatmak istiyorum. Anlatayım ki benzer hikayelerin baş kahramanı olan kız kardeşlerim yalnız olmadıklarını bilsinler istiyorum. Evet, her zamanki gibi muhafazakar ailede doğma şanssızlığına düşmüş bir kız çocuğuyum ben de. 20 yaşındayım, üniversite öğrencisiyim. Hayallerimdeki bölümü okuyorum, saçlarımda rüzgarı hissedebiliyorum ve sevgilimin dokunuşlarına…
3 Temmuz 2019. İlk kapandığım tarih. Bir gün kapanacağımı elbet biliyordum. Ama o gün, kapanmaya hazır hissettiğim ilk gündü. Ve kapandım. Asla beklediğim gibi olmamıştı. Zaten benimle küs olan ailem benimle konuşmamaya devam etti. Kimse hayırlı olsun demedi, kimse önüme bir yazma koymadı. Zaten kimse…
Merhaba arkadaşlar, ben 27 yaşındayım. Kendi isteğimle 21 yaşındayken kapandım. Namaz kılmaya başlamıştım ve namazdan sonra açılmak tuhaf geliyordu. O vakte kadar ayet olduğunu bilmiyordum. İyice araştırdım ve tesettür videolarından etkilenerek kapandığımı düşünüyorum. Ailem hiçbir zaman baskı yapmadı, hatta annem açıktır. Geçenlerde artık içim ile…
Merhaba. Öncelikle çok zorlanmaya başladığım bir durumdan bahsedeceğim. Mezuna kaldım ve bu sene sınava hazırlanıyorum. Yani sonuç olarak 2 gün kaldı ama beni baskılayan ve moralimi bozan bir faktör var, babam. Çalışmaya başlayacağım Ağustos yazında bana “Senden bir bok olmaz” demişti. Şimdi 2 gün kaldı…
Alice Harikalar Diyarında, en popüler modern masallardan biridir. Ben çocukken evimizde Raksotek’in kasetleri vardı. Bu kasetlerden birinde Alice’in hikayesi anlatılıyordu. Yıllar sonra ise Tim Burton’ın fantastik evreninde karşımıza çıktı. Alice pek çok şarkıya ve filme ilham vermiştir. Her kuşak ve her birey için de anlamı…
Oz Büyücüsü kitabını belki okumuşsunuzdur ya da belki de filmini izlemişsinizdır. Çoğu zaman böyle filmleri üzerinde çok düşünmeden izleriz. Nihayetinde bu bir çocuk filmidir, oysa masallar aslında büyükler için yazılmıştır. Daha doğrusu söylenmiştir. Oz Büyücüsü de diğer bütün masallar gibi yazarı belli olsa da yetişkinler…
Boş Zamanın Kutsallığı, Virginia Woolf ve Duman Adamlar: Momo Masalını İnceliyoruz Momo benim gözümde en başarılı modern masal olabilir. Henüz daha çocukken okuduğumda benim için çok şey ifade etmişti. Üstelik Momo’nun hikayesinde, Dorothy ve Alice gibi evinden uzaklaştığı, hayal kurduğu ve bireysel bir maceraya atıldığı…
Geleneksel anlatıyı sahiplenen bakış açısına göre baba evin direğidir. Eve ekmek getiren, ailenin ayakta durmasını sağlayan figürdür. Geleneksel anlatıda babaya dair pek çok sırat vardır. Baba koruyucudur, güçlü olmalıdır, evdeki kadınlardan ve onların bedenlerinden yani “namuslarından” sorumludur. Baba evi korur. Baba “sahiplenir.” Sorumluluk sahibidir. Ağlamaz.…
Çocuk ve gençler dini ve kültürel pratiklere yönlendirilirken neler yaşıyor haberiniz var mı? 18 yaş altında şiddet gören her çocuğun telefonu veya internete erişimi yok. Özellikle sosyal izolasyonun yoğun olarak yaşandığı tarikat ve cemaat yurtlarında kalan çocukların telefona ve internete erişimi özellikle yasak. Şayet şiddete…
Uzun bir süredir kendini çaresiz hissettiğini ve geleceğini karanlık gördüğünü biliyorum. Yalnız değilsin. Bu seçiminin bazı sonuçlarının, senin geleceğini, hayallerini ve umutlarını kararttığını düşündüğünü biliyorum. Yalnız değilsin. Çocukluğunun ve gençliğinin çalındığını, geriye baktığında kaybedilmiş yıllar gördüğünü biliyorum. Yalnız değilsin. Her şeyin için geç kalmış hissediyor…
Ailesi tarafından okula gönderilmeyen bir çocuk okula gitmek için polisi aradı. Polis geldi ve bir daha çocuğu sormadı. Çocuk ebeveynleri tarafından ağır fiziksel işkencelere maruz kaldı. Suçlu karma eğitim değildi. (Mektup: Aradan 2 hafta geçti ve polisler beni sormadı.) Bir çocuk babasının bağlı olduğu tarikat lideri…
Selam, ben H. bu mektubu çok önce yazmıştım, telefonda karşılaşınca göndermek istedim. Şu an başarmış birinin kaleminden okuduğunuzu bilirseniz belki size daha çok umut verir bu mektup. Hepinizi çok seviyorum ve bu rüzgarlı yokuşun başında sizi bekliyorum.— Selam. Size içimde ve dışımda tüm karmaşasıyla devam…
Merhaba, bu sayfayı yeni keşfettim ve çok hoşuma gitti. Yalnız olmadığımı hissettim. Ben 17 yaşındayım. Bundan yaklaşık 6-7 yıl önce kendi isteğimle kapandım, ama daha 5. sınıfa giden biri olduğum için kapanmanın ne demek olduğunu bilmiyordum. Biraz da annemin sözlerine kandım. Daha 10-11 yaşında olmama…
Merhaba, ben de hikayemi anlatmak istiyorum. İlk önce ailemden başlamak istiyorum. Annem ve babam doğduğumdan beri kavga ederler. Önceden fizikseldi şimdi ise sözlü kavga ediyorlar. Küçükken annem ablamla bana hep yasaklar koyardı. Bir şey yaptığımızda ağzımıza acı biber dökerdi. Bu sadece ablamla ben değil, kuzenlerim…
Benim adım Elif. 17 yaşındayım ve tam 5 yıldır kapalıyım. Ailemin en büyük kız çocuğuyum. Çocukken diğer akranlarımdan biraz daha erken başlamıştım gelişmeye. Bu sebepten ötürü her zaman bedenimden nefret etmişimdir. Annem erken gelişmeye başladığımı fark edince beni hor görmeye başlamıştı. Bunun sebebini benim aklımın…
Merhaba, ilk olarak 13 yaşında olmama rağmen kendimi burada bulacak kadar beni delirten ailemden bahsedeceğim. Şu an 13 yaşındayım, fakat annem ve babamın yobaz, medenilikten uzak, saçma sapan görüşlerini saçma bulmaya 10 yaşımda başladım. 10 yaşındayken ailem beni manipüle ettiği için annem ve babamın (özellikle annemin) dediği…
Merhaba, özgürlük mücadelesi veren, vermiş tüm güzelliklere… Ben, aslında hikayemi anlatmaya değil de, biraz içimi dökmeye geldim. Çünkü hikayem pek farklı değil sizinkinden. Baskıcı bir aile, olmayan ekonomik özgürlüğüm ve zorla kapanan ben… 21 yaşındayım. Üniversite okuyorum ailemin yanında, ne yazık ki başka bir şehir…
Merhabalar, en başta bu şekilde bir proje yürüttüğünüz için teşekkür ediyorum. Sayfanız bana çok uzun zamandır moral veriyor. Dilerim bizim hikayemiz de, bana olduğu gibi kız kardeşlerime de destek olur. Öncelikle bu istismarın tek mağduru değilim. Annemle birlikte babamın ve ailesinin yıllarca süren sistematik istismarına…
Bu geç kalınmış bir zafer mektubu. Ben Göksel, 20 yaşında bir üniversite öğrencisiyim. Hikayem, birçoğunuzun hikayesinden çok daha hafif, çok daha şanslı. Fakat hislerimiz ortak. Ben 11 yaşında kapandım. Ailem bana hiçbir zaman “Kapan” demedi, ama kapanmanın benim için en hayırlı ve kaçınılmaz bir yol…
Hep ümitleniyorum. Bu sefer söyleyeceğim diyorum, ama yine olmadı. Bir vakıf kolejinde okudum ortaokulu. İslami değerlere önem veren bir okul. Babam da yönetim kurulunda. Telefonundan bize bu senenin mezuniyet fotoğraflarını gösterdi. Benim mezun olduğum seneye oranla ne kadar az kapalı kız olduğunu söyleyip hayıflandı. Yedi…
Her şey daha 7. sınıfın yazındayken, annemin “Hadi kapalılık yaşın geldi” demesiyle başlamıştı. O dönemler zaten 3 sene üst üste yatılı Kuran kursuna gittiğim için pek sorun teşkil etmiyordu, ama yine de pek içimden gelmiyordu. Saçlarımın rüzgarda sallanmasını çok seviyordum, fakat bir gece annemin yanıma…
Merhaba. Ben N. Aslında sadece babam bana böyle seslenir, hayırlı bir isim olduğu için… Gerçek adımı sevmez ama aslında ben çok severim. Onun seslendiği ismimden hem nefret ederim, hem de çok severim. Bana özel davranıyormuş gibi gelir, öyle olmasa da. Hep öyle hayal ederim, üzülmemek…
Herkese merhaba! Buraya ilk mektubumu yazdığımda 17 yaşındaydım. Yayınlandı mı bilmiyorum, ama yeniden yazmak istedim. 20 yaşına girdim geçen ay. İlkokul bittikten sonra annemi mutlu edeceğimi düşünerek kapanmıştım. Mutluydum, annem mutlu olmuştu çünkü. Ama aylar sonra bir pişmanlık çöktü içime. Açılmak istediğimi söyledim. Daha küçücüktüm,…
Merhaba. Buraya mektup yazanlara kıyasla çok daha az baskı görmeme rağmen, bir şeyleri biraz olsun değiştirebilmek benim için hiç kolay olmadı. Açıkçası bu mektubu yazmadan önce de düşündüm, benden çok kötü yaşayanlar var benimki de dert mi diye. Ama Türkiye’deki en modern aile bile kızlarına…
Merhabalar, ben 1991 doğumlu bir kız annesi bayanım. Kenar bir mahallede yaşayan muhafazakâr ve fakir bir ailede büyüdüm. 1 erkek kardeşim var. Annem okuma yazma bilmiyor, dedem çobanlık yapsın diye okula göndermemiş ve zorla evlendirilmiş bir kadın. Dayım olacak herif köyde sevdiği kadınla evlenmiş, ancak…
Yaklaşık iki senedir neredeyse her gün gelip okuyorum yazılanları ve ben de sonunda cesaret edebildim yazmaya… Çocukluğumdan beri aşırı muhafazakar bir ailede büyüdüm ve büyüdükçe onların dinine bağlanması daha da arttı. 5. sınıftayken namaza başlattılar ve İmam Hatip’e gönderdiler. Bir süre namaz kıldım, sonra ise…
Benim hikayem de buradakilerden pek farklı değil. Küçüklükten beri hep “Ne zaman kapanacaksın” tarzı sorular işiterek büyüdüm. “Din her şeydir” algısı üzerine, “Açıklar cehennemde yanacak” sözlerini küçük çocuklara söyleyenlerle ve 12 yaşındayken yavaş yavaş kapanmaya başladım. Annem baskı uyguluyordu ve ben dışarı çıktığımda çember takıyordum,…
Ben o başörtüyü Allah için değil, el alem için takıyordum. Hepinize merhaba, öncelikle burayı yeni keşfetmedim. Yaklaşık bir yıldır sizlerin hikayesini okuyordum ama yazmaya bir türlü cesaret edemiyordum. Umarım bir gün hepimiz yasakların, günahların, baskıların olmadığı bir dünyada özgür bir şekilde yaşayabiliriz. Benim 2020’de kendi…
Merhaba, ben Reyyan. 17 yaşındayım. İlkokulu bitirdiğimde, ortaokulun ilk günü hayatımın en sancılı günüydü. Çünkü ben kendi arkadaşlarımla (çocukluk arkadaşlarım) gittiğim okulun ortaokul bölümüne gitmek istemiştim, ama küçük olduğum için beni dinlemediler ve daha uzakta olan toplu taşıma kullanmamı gerektiren bir İmam Hatip’e gönderdiler. Mutsuzluğumu…
Size bu yazıyı sahilde, saçlarım açık, bankta uzanmış şekilde yazıyorum. Buraya geçen yıllarda iki yazı yazmıştım. Hiç umudum yoktu, ölmem bile daha olasıydı. O kadar imkansızdı ki. Annem “Ben ölmeden ya da sen evlenmeden asla” diyordu. Babam, onun yapacağının sadece laf söylemekten çok fazlası olacağını…
Merhaba, ben de sizin gibi bir kadınım. Genç bir kadınım, hem de üniversite sınavına hazırlanıyorum. Ne zor kadın olmak değil mi? Görevin çocuk doğurmak, görevin onları cennete götürmek, görevin kimseyi utandırmamak. Ben zorla kapatıldım, hiç istemedim o örtüyü… Uymuyor işte bana. Bazen boynumu sıkarken urgan…
Selam. Buraya daha önceden mektup yazmıştım, neredeyse 3 yıl oluyor. 20 yaşındayım. 2 kez mezuna kalarak sınava girdim. Bu sene sonunda başardım ve gidebiliyorum dedim. Meğer erken davranmışım… Babam, babamı unutmuşum. Ben kendimi bildim bileli açılma konusu olayımızdı. Çünkü kapandığım andan beri pişman oldum. Babam…
Geçen sene Ocak ayında öğrendim bu siteyi. Okuduğum başarı öyküleri çok cesaretlendirdi ve ben de aileme artık başörtü takmak istemediğimi söylemek istedim. Neredeyse her gece nasıl söyleyeceğimi düşündüm, ağladım, uykusuz kaldım. En son arkadaşlarımın desteğiyle, 27 Şubat’ta doğum günümden bir gün önce söyledim. Çok fazla…
Her gün daha yaşamamış hissediyorum. Kendim değilim, olamadım, izin vermediler. Bir kere yaşam hevesim söndü mü tekrar parlamıyor. Hayat ellerimin arasından kum taneleri gibi kayıp düşüyor. Ben izliyorum, ben bekliyorum. Ben ki hiçbir şey üzerinde hakkı ve etkisi olmayan kadın. Kendi hayatını bile yönetemeyecek kadın. Eskiden ağlardım,…
Merhaba, ben R***. 16 yaşındayım. Maalesef buradaki çoğu kız gibi başörtüsü sorunuyla karşı karşıyayım. Ben 6. sınıfın yaz tatilinde kapanmak zorunda kaldım, kimseye bir şey demeden. Sebebi ise ergenliğe girdiğimde başımı örtmem gerektiğini öğrenmemdi. Bir gün aniden okula kapalı gitmekten korkuyordum, utanıyordum ve “Zaten seneye…
Merhaba, 17 yaşındayım. Çok yorgunum. Hayatımdaki kimseyi dertlerimle rahatsız etmek istemiyorum. Diğerleri gibi davranıyorum. Ama yalnız kalıp hayatımı düşününce, diğerleri için çok normal olan şeylerin beni nasıl sevindirdiğini görünce paramparça oluyorum. Neden benim de anne babam öyle olmadı sanki? 5. sınıfta İmam Hatip’e yazıldım, ilk…
Merhaba, son zamanlarda kendimi çok kötü hissederken sizin hikayelerinizi okuyarak kendimde güç bulmak istedim. Açıkçası daha çok ağlamamı sağladı. Kadın olmayı çok seviyorum, ama bu eril düzende, bu ailede beni o kadar tüketiyor ki. Keşke doğmasaydım, illa ki doğacaksam erkek olarak doğsaymışım dedirtiyor her seferinde.…
Merhaba, bu mektubu belki birilerine ilham olabilirim düşüncesiyle yazıyorum. Çünkü her konuda Mustafa Kemal Atatürk’ün şu sözlerini hatırlatırım kendime: “Umutsuz durumlar yoktur, umutsuz insanlar vardır. Ve ben hiçbir zaman umudumu kaybetmedim.” Ortaokul bittiği yıl kapandım. Aslında burada belirgin bir aile baskısı yoktu benim için çünkü…
Merhaba, okuyan. Yaşım 20, size Almanya’dan yazıyorum. 12 yaşında ortaokula başlarken kapandım, çünkü yaramaz ve cıvıl cıvıl bir kızdım. Ailem beni bu şekilde “iyi kız” olarak göreceklerini umuyordu. 8 yıl sonra hala asi ve “büyümeyen” bir kadınım. Annem ailesinden, psikolojik/fiziksel/dini şiddet görmüş ve bir dergahta…
Merhaba. Uzun zamandır hikayelerinizi okur, ama asla kendi hikayemi paylaşabilecek gücü bulamazdım. İmkansıza yakın bir şeydi benim için, bir nevi. Benim hikayem 10. sınıfa giderken ailemin artık örtünme baskısı yüzünden başladı. Asla takmak istemedim, zaten güzel değildim, o örtüyü takınca daha da çirkinleşiyordum. Çok karşı…
Merhaba, ben de buradaki çoğu kardeşlerim, ablalarım gibi bir mücadele içerisindeyim. Benim gibi insanların olduğunu görmek beni o kadar umutlandırdı ki. Hikayelerinizi okudukça, beni çepeçevre saran bu yalnızlık duygusunu bir nebze de olsa bastırabiliyorum. Bazılarınızın başarı hikayelerini gördükçe güç buluyorum kendimde, cesaretleniyorum. Buraya ikinci defa…
Merhaba, nereden başlayacağımı gerçekten bilmiyorum, ama belki bu yazı bir kişiye de olsa bir umut olur. Söylemek istediğim o kadar çok şey var ki, güzel kızlarım, hepinize sarılıyorum. Daha önce buraya yüzlerce yazı gönderdiğim için sadece özet geçeceğim. Gözü dinden başka bir şey görmeyen doğulu…
Merhaba. Ben 22 yaşında olan genç bir kızım. Size kendi hikayemi anlatayım. Ben iki defa zorla kapatılmış biriyim. 12 yaşındayken İstanbul’a taşındık. Taşındıktan 2 gün sonra hemen işe başladım ve yaz tatilim çalışmayla geçti. Ve artık okullar açılıyordu. Ben de aileme, “Artık yazdırın beni okula,…
Merhaba. Ben 17 yaşındayım ve 11. sınıfa gidiyorum. Muhafazakar bir aileden geliyorum ve hatırlayabildiğim zamandan beri hep ileride kapanmam gerektiğini bilerek büyüdüm. Bulunduğum mahalle de muhafazakardı, o yüzden büyürken bu durumu pek sorgulamadım. Tanıdığım tek açık kadınlar öğretmenlerimdi ki onlara da biraz “gavur” gözüyle bakıyorduk.…
Merhaba arkadaşlar, nasıl başlamam gerektiğini tam olarak bilmiyorum. Ben 8. sınıfın sonunda zorla kapanmaya başladım. Şu anda üniversiteye gidiyorum, 1. sınıf bitmek üzere. Ailem sürekli olarak kapanmamı istiyor, “Ne zaman kapanacaksın?” diye sorup duruyorlardı. İlk kapanmamda kendime bunu istediğimi kabul ettirmeye çalıştım, ama hayır, istemiyorum.…
Merhaba. Öncelikle bu sayfayı yeni keşfettim ve benim gibi başka kızların da bu tarz şeyler yaşamış olması yalnız olmadığımı hissettirdi bana. Aynı dertlerden mustarip olanları paylaşıp bizi biraz da olsa güvende hissettirdiğiniz için çok teşekkürler. 18 yaşındayım ve 4 yıldır kapalıyım. Tesettür demiyorum çünkü “el…
Merhaba, ne yapacağımı bilmiyor ve bir kurtuluş yolu arıyorken bu siteye denk geldim. Aslında uzun zamandır bu arayıştayım, lakin siteyi ilk defa görüyorum. Birçoğunuzun yorumlarını okudum ve kahroldum. Açıkçası sayımızın bu denli fazla olduğunu bilmiyordum. Ne acı… İmam Hatip mezunuyum, saçı açık kız öğrencilere üstü…
Ben baskıcı ailemle ortaokul yıllarından beri savaş vermiş queer bir genç kızım. Daha çocuk yaşımda zorla başım kapatıldı ve yıllarca içimde hissettiğim gibi gözükmek için ailemle ve çevremle savaş verdim ve bu savaşı aslında kazandım da. Bundan tam bir buçuk yıl önce başımı açtım ve…
Cemaatçi bir ailede büyüyorum. Babamın her sözünü çok ciddiye aldığım için, babam bir gün bana “Yavaş yavaş kapan artık” dedi, iki hafta sonra kapandım kendi isteğimle. Aslında en büyük etken çevremdeki arkadaşlarımdı. İmam Hatip’e gidiyordum ve tüm arkadaşlarım “Kapanmazsan cehenneme gidersin, kapanmamak çok büyük günah”…
9 yaşındaydım. 9 yaşındaki bir çocuğun hangi kararı vermesine izin verirsiniz ki? Ama ben verdim işte. Daha bebek sayılacak yaşta başımı örttüm çünkü çevremdeki herkes öyleydi. Babamın aşırı dindar arkadaşları, aşırı dindar olan kendisi…. Halimin ne olacağı umurunda bile olmayan ailemin elleriyle başımı örttüm. Manipüle…
Merhaba, bu sayfayı yaklaşık bir sene önce arkadaşımın önermesiyle takip etmeye başladım. Burada birçok kişinin yazısını okudum ve yalnız olmadığımı fark ettim. Bazı kişilerin başarı hikayelerini de okudum; bu, biraz da olsa bana gücümü geri verdi ve ben de kendi hikayemi anlatmak ve sizden tavsiye…
Merhaba. Ben çok muhafazakar bir ailede dünyaya geldim. Var olduğumdan beri kendimi namaz kılıyor ve tesettürlü olarak hatırlıyorum. Her sene zorla Kuran kurslarına gönderiliyordum, o da yetmezmiş gibi her hafta pazar günleri zorla sohbet dinlemek için korkunç bir tarikata gönderiliyordum. Gitmek istemediğimde babam bana bağırıp çağırıp, gitmezsem…
Bu sene Eylül’de 18’e gireceğim. Büyüyüp güçlü bir kadın olmadan önce size özgürlük hikayemi anlatmak istiyorum. 6. sınıfta tesettüre girdim ve o zamanlar tesettürün beni bu kadar yoracağını düşünmezdim. Kendimdeki her şeyi kendimden bile sakladığım dönemlerdi. Allah, ailem, dindeki baskılar beni çok korkutuyordu ve bir kızdan…
15 yaşındayım, 5. sınıftan beri kapalıyım. Saçlarımı açıp dışarıda gezmeyi çok özledim ve öyle olanları kıskanıyorum. Ortaokula başlarken son anda kayıt olmuştum, o da İmam Hatip’ti. Okulda kapanma günü yapmışlardı ve o gün herkes kapanmıştı. Ben de arkadaşımdan görüp kapanmıştım, annem çok mutlu olmuştu. 6. sınıfa geçecektim,…
Merhaba, kapanma hikayem İmam Hatip Lisesi’ne gideceğim yaz, annemin “Hadi gel, sana tunik ve şal alalım” gibi cümleleriyle başladı. Lisede kapalı olmamı istiyorlardı. Ben de bana kendi istekleri ile kıyafet alacaklar diye heyecandan yerimde duramıyordum. Normalde ben isterim, onlar beni kale almazlar. Israr ettikten sonra…
Merhaba, ben 17 yaşında bir lise öğrencisiyim. Önce kapanma hikayemden sonra da şu an yaşadıklarımdan bahsetmek istiyorum. Benim ailemdeki, çevremdeki herkes kapalıydı. Çocukluğumdan beri dini değerleri öğreterek büyüttüler beni. 11-12 yaşında hem çevremdeki herkesten bunu gördüğüm için hem de doğru olanın bu olduğunu düşündüğüm için…
Merhabalar, 7,5 senedir kapalıyım ve daha 15 yaşındayım. İlkokuldayken ailecek umreye gitmiştik ve ben o zaman kapanmıştım. Umreye gittiğimiz zamanlar Kars’ta yaşıyorduk ve çocuk mantığı “Eğer Arabistan’da iken hiç zorluk çekmeden kapalı durabildiysem, Kars’ta hayli rahat takarım.” diye düşünmüştüm. Neden başörtüsü taktığımı sorsalar, verecek en…
Merhaba, 36 yaşında İlahiyat mezunu bir öğretmenim. 14 yaşındayken babamın baskısıyla, okutmamakla ve saçlarımı kazıtmakla tehdit etmesi sebebiyle zorla İmam Hatip’e gönderildim ve kapandım. İmam Hatip Lisesini hiçbir zaman sevmedim, hiçbir zaman alışamadım, okul arkadaşlarımı da onların dünyasını da sevmedim. Daha sonra İlahiyat kazandım. İlahiyatı…
Uzun zamandır buraya yazılanları okuyorum. Buraya yazan tüm kız kardeşlerim adına, kendim adına korkunç bir acı içindeyim şimdi. Sadece başörtüsü değil, pek çok islami pratik tarafından işkence görüyorum sanki. 7 yaşında kapandım, 10 yaşında namaza başladım, 13 yaşımda ferace giydim. Lise yıllarımda çocukluk hezeyanlarımdan sıyrıldım,…
Merhaba, ben 15 yaşındayım. Etrafımda cidden iyi, terbiyeli arkadaşlarım var. Annem de pek çoğunu sever. Annemle aramız yaklaşık 8 hafta öncesine kadar çok iyiydi. Bir hafta önce bunu kendime, ellerime cam geçirerek kanıtlamış oldum. Ne yapacağım bilmiyorum. Annemi çok özlüyorum. Bana davranış şekline gelmemiz gerekirse,…
Gerçekten birkaç gündür buradaki yazılanlara kafayı takmış durumdayım. 5. sınıfta kapanmaya karar verdim, ne alakaysa matematik öğretmenimiz kapanmamızı çok istedi. Din kültürü öğretmenimiz bile bize hiç böyle konuşmalar yapmadı. Neyse, okulda bir anda herkes kapanınca kendimi zorunda hissettim. Ailem de hiç kapan demedi, ama kapanınca…
Yarın saat 12’de açılıyorum. Bugün kuzenim gelip, mutlu bir şekilde “Yarın açılıyorsun” dediğinde fark ettim sanki… Anlatacaklarım bu sayfada onlarca kez yazıya dökülmüş, oraya girmeyeceğim, o yüzden. Kuzenlerimle aynı kaderi paylaşıyoruz. Beraber sigara içerek uzaklara bakarız ve çaresizliğimizi düşünürüz. Çünkü diyecek, yapacak hiçbir şey olmuyor…
Herkese merhaba, öncelikle benim gibi bir sürü insanın olduğunu bilmek güzel. Benim de bir hikayem var, ama sonu biraz farklı. 🙂 Ben de liseye geçince kendi isteğimle kapandım, daha doğrusu kendi isteğimle olduğunu sanıyordum. Ama hep çevrenin akrabaların manipülasyonları yüzünden 9. sınıfta kapandım. Her şey…
Merhaba. Öncelikle böyle bir şey yaptığınız için, içimizi dökmemize izin verdiğiniz için teşekkür ediyorum. 1 sene önce bu sayfayı keşfettim. 2 senedir ailem yüzünden zorla kapalıyım. Bu durumdan nasıl kurtulabilirim diye araştırırken karşıma çıktınız. Meğer ne çok kişi varmış özgürlüğünü yakalayamayan, benim gibi. O kadar…
Merhaba. Başörtüsü zorlamaları ile alakalı bir yazı aradığımda şans eseri bu site ile karşılaştım. Hikayeyi özet anlatmak isterim. Bizim ailedeki kadınların ikisi hariç hepsi kapalıydı. Benim annemle babam ayrı ve biz kız kardeşimle baba tarafında büyüdük. İkimiz de başımızı kapatmaya zorlandık. Kız kardeşim o konuda…
Selam, ben… Ben o kadar anlatmadım ki yaşadığım buhranın varlığından emin değilim. Akıl sağlımı kontrol ediyorum şu an bir dakika. Hıh, tamam. Ben de sizin gibi muhafazakar bir ailenin içine doğdum, ne tesadüf… Ve tahmin edebileceğiniz gibi yediğimden içtiğime, giyindiğimden düşündüğüme, bu dünyada insanın kendi…
Merhaba, ben M*****. 14 yaşındayım. Benim tanımıma göre geri kafalı bir aileye sahibim. Her gün telefonum alınır, bana verilenler haram edilir, burnumuzdan getirilir. Benden küçük bir kardeşim var, Y******. 11 yaşında erkek. Evde şiddet görürüz, psikolojik veya fiziksel, laflarıyla döverler bizi. Babam denilen adamın dediğine…